



کتابی



الخطبة الأولى

Looloo البرتو مورافيا

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
الطبع والنشر
١٩٨٠م - ١٩٨١هـ - ١٩٨٠م

مجلس مراد



الخطبة الأولى

لأديب إيطاليا المعاصر

البرتومورافيا

■ إن رسالة الأديب هي أن يصور الحياة بمساوئها وخيراتها، وأن يخلل هذه الحياة من النواحي النفسية والفلسفية والاجتماعية ، دون أن يصدر فيها حكماً، أو يبحث عن حل لمشكلاتها، قائماً بأن يكون دوره دور المتفرج الذي يعرض ما شاهد بالدقة والأمانة ، مع وشى من مشاعره ونجاربه وخبرته .. ■

هذه هي القاعدة التي وضعها الأديب الإيطالي المعاصر البرتو مورافيا ، لإيضاح رسالة الأديب ، كما يراها .. وقد استطاع أن يلتزم هذه القاعدة منذ وضع أولى رواياته « المستهترون » ، وهي رواية تناول فيها حياة الفريق المتطرف من الطبقة الوسطى من مجتمع روما ، فكان نصيبها أن صادرتها الحكومة الفاشية في ذلك الحين ! والواقع أن « مورافيا » لاقى من الفاشية عناءً ما بعده عناء ، إذ اعتبرت رواياته نقداً للمجتمع الذي انتعشت فيه الفاشية في إيطاليا ، ومن ثم لم تكن قط موضع رضى لدى « وزارة الثقافة الشعبية » ، وكانت قصته مع الطفليان الفاشي قصة الكاتب الحر أو الفنان الحر الذي أبى أن يذل مواهبه لتسلط السلطة الحاكمة الفاسدة ، بل أصر على أن يضيف إلى الأدب الإيطالي - في أعقاب الحرب العالمية الأولى - روية جديدة ، حرة ، تجعله يسير آداب الدول الأوربية الأخرى . وقد وفق « مورافيا » إلى ذلك ، رغم كل ما لاقى .. بل إن توفيقه يمكن أن يوصف بأنه جاوز كل ما كان

يرجو ، إذ استطاع أن يسير بالأدب الإيطالي جنباً إلى جنب مع الأدبين الفرنسي والإنجليزى ، اللذين كانت كل الظروف تساعد على الانطلاق الحر ..

شهر عسل .. عصب

● وعندما قضى الحلفاء على الحكم الفاشي في روما ، كان « مورافيا » يقيم في بلدة (فوندى) . وقد كانت لإقامته هناك قصة طريفة ، يرويها الكاتب الأمريكى « بان جرينيليس » ، الذى كان أول من قابل « مورافيا » عقب تحريره روما .. وتتلخص هذه القصة في أن الأديب الإيطالي أحس في ٨ سبتمبر سنة ١٩٤٣ أن الفاشيين - وقد اشتدت محنتهم - تحولوا يفتكون بالأحرار ، وأنهم يوشكون أن يعتقلوه ! .. وكان يومئذ حديث عهد بالزواج ، فبادر وعروسه بالفرار من روما ، قاصدين إلى (نابولي) ؟ ولكن القطار الذى استقله لم يستطع أن يتجاوز (فوندى) ، وهى بلدة صغيرة تهجع عند سفح الجبال . وهناك أمضى الزوجان شهر عسل لعله الأول من نوعه : إذ أقاما في حظيرة للحيوان منخفضة السقف ، فذرة الجدران ، عشت العناكب في أركانها .. وكانت الأمطار والغارات الجوية لا تنفك تقص راحتهما !

على أن هذه المحنة ، محنة العيش المخوف بالأخطار ، المشوب بالشظف ، والعناء ، والجوع (فوندى) .. هذه المحنة لم تؤثر في نشاط « مورافيا » ، فقد كتب في أحضانها عدة قصص

قصيرة، كما أتم رواية «القناع»، والرواية التي تقدمها لك فيما يلي:
«أجوستينو» - أو الخطيئة الأولى - التي تضمنت تحليلاً من
أروع ما كتب في وصف الأزمات العاطفية في حياة الفتي المراهق،
الذي يقف متردداً، حائراً، جاهلاً، على عتبات الرجولة!

تبعته الأدبية .. وقصصه الأولى

■ ومع أن روايتين من روايات «مورافيا» ترجمتا إلى الإنجليزية
ونشرتا في أمريكا قبل الحرب - وهما «المستهزون»، و«الخطيئة
الطموح» أو «عجلة الحظ» - إلا أن اسم «مورافيا» وإنتاجه لم يدع
صيتهما خارج إيطاليا إلا بعد الحرب العالمية الثانية.

ويبدو تأثر «مورافيا» بمذاهب الروائيين الحديثين في فرنسا
وإنجلترا واضحاً كل الوضوح في إنتاجه، حتى لقد دفعه هذا
التأثر إلى التحرر من الأساليب التقليدية في الأدب الإيطالي.
وكان إنتاجه في البداية قاصراً على الشعر والقصص القصيرة،
ثم شرع بمحاول كتابة الروايات، فألف روايتين كان فيهما مقلداً
ومقتبساً أكثر منه مؤلفاً ومبتكراً.. بل إنه رأى من نواحي النقص
فيهما ما جعله ينجل من نشرهما، فلم يقدر لهما أن تريا النور..
ومن ثم فإن أول رواية نشرت له، وهي «المستهزون»،
تعتبر أول إنتاجه الروائي الصحيح، إذ شعر وهو يكتبها بأن قدميه
قد ثبتتا في الميدان، وأنه وفق إلى الإفصاح عن بعض ما في نفسه،
وعن ألوان مما شاهد ونجر في الحياة..

وقد شرع «مورافيا» في كتابة القصة المذكورة في سنة
١٩٢٥، فلم يفرغ منها إلا في سنة ١٩٢٨.. واستطاع أن يرسم
فيها صورة دقيقة، مفصلة، للحياة اليومية التي كانت تعيشها أسرة
من أسرات الطبقة الوسطى في روما في ذلك الحين.. وقد كتب
في أواخر سنة ١٩٤٥ مقالاً يدفع فيه عن نفسه ما اعتاد أن يتهمة به
غرماءه من تطرف في الاشتراكية، وعداء للبورجوازية،
فاستشهد بروايته تلك - «المستهزون» - مدللاً على أنه إنما استمد
فكرتها ووقائعها من الحياة الاجتماعية التي نشأ في رحابها، والتي
أثارت - حين اكتمل وعيه - اشترازه ونقززه!

يسخر من موسوليني، فيصادر كتبه!

■ وأصفت الرواية على «مورافيا» شهرة، ازدادت ذيوماً عندما
صودرت النسخ التي كانت معروضة منها في مكتبات إيطاليا!..
وقد أصدر بعد ذلك مجموعة قصص قصيرة، أعقبها برواية
«الخطيئة الطموح».. وكان في الكتاين ماضياً في رسم صور حياة
الطبقة الوسطى في إيطاليا، وما يشيع خلالها من بواغث وضيفة،
خصيسة، تلهم أبنائها الأناثية البشعة..

على أن «مورافيا» اتخذ في روايته التالية - «القناع» -
منحى جديداً، إذ رسم فيها بأسلوب لاذع ديكتاتوراً جعل مسرح
حكمه في أمريكا الجنوبية، وحرص على أن يصور مظامعه الجشعة،
ونواحي النقص والضعف في شخصيته، ببراعة يعز معها على القارئ

أن يتجاهل أنه إنما كان يصف بعض صور الحياة التي كان يحياها في إيطاليا في عهد الحكومة الفاشية ، مما حدا بهذه الحكومة إلى أن تبادر إلى مصادرتها وإعدام نسخها !

أحسن قصة إيطالية في عام ١٩٤٥ !

■ وتعتبر « أجوستينو » - الخطيئة الأولى - من أكل روايات « مورافيا » وأعظم أعماله الأدبية نضوجاً . وقد صدرت لأول مرة في طبعة محدودة النسخ ، ازدانت بصور من رسم الفنان الإيطالي « ريناتو جتسو » . على أنها لم تلبث - بعد سقوط موسوليني وحكومته - أن لقيت رواجاً شجع على إصدار طبعة شعبية منها . وكان من نتائج هذا التوفيق الرائع أن حظيت بجائزة أحسن رواية نشرت في إيطاليا في سنة ١٩٤٥ !

ويرى بعض النقاد أن « أجوستينو » أدق رواية في الأدب الحديث تناولت بصرامة ظواهر التطور وبقفظة الرجولة في نفس الفتى المراهق . ويخطئ الكثيرون الذين يعتقدون أن التعرض لموضوع المراهقة كفيل بأن يترلق بالكتاب إلى حمة الأدب المكشوف المبطل . فالواقع أن « مورافيا » لم يكن في أي من روايته - وفي « أجوستينو » بوجه خاص - بالكاتب الذي يهبط إلى درجة التبذل لاسترضاء الكاتب ، وإنما هو محلل نفسي ثاقب الملاحظة ، يتعرض للعلاج موضوعات شائكة يهرب منها كثير من الكتاب - خشية أن يتهمووا بالتبذل - ونقصه بها موضوعات « الجنس » !

ومن الصحيح أنه يقف في ذلك عند حد التصوير ، لأنه يرى أن رسالة الأديب - كما قدمت لك - هي تصوير الحياة وتحليل نواحيها النفسية والفلسفية والاجتماعية ، مع ترك مهمة علاجها لأرباب هذا العلاج ممن تخصصوا في تلك النواحي - هذا كله صحيح ، ولكنه لا يحرم « مورافيا » من أن يكون له حقه - بل نصيب كبير - من التقدير .. فهو كالعالم الذي يرثد الميادين العلمية ، يمهّد السبل للمخترعين .. مثله في ذلك مثل « أينشتاين » إذ بحث موضوع نفث الليرة وتحول المادة إلى طاقة : ووضع المعادلات العلمية لذلك ، ثم ترك المسرح للمهندسين والكهائيين وغيرهم كي يختاروا القنبلة الذرية ، والأفران التي تولد الطاقة الذرية للأغراض السلمية .. الخ .

ليس هذا فحسب ، بل إن الدور الذي يقوم به « مورافيا » يتجاوز نطاق العلماء والأخصائيين ، إلى القراء العاديين أنفسهم : إنه يكشف للأبناء أسرار مرحلة من أدق المراحل التي يمر بها أبناؤهم ، ويطلعهم على بواعث انحراف الأبناء في مرحلة المراهقة ليتفادوها .. كما أنه يبين للمراهقين أنفسهم الأسباب التي تبعث في نفوسهم الانفعالات التي تحيرهم : وغنى عن البيان أن كشف « بواعث » الانفعالات من وسائل العلاج النفسي المعترف بها !

استغرقت منه كتابتها عاماً !

● ويقول « مورافيا » إنه بدأ في كتابة « أجوستينو » في سنة ١٩٤٢ ، وقد قضى أكثر من عام حتى أمتها .. ثم كتب بعدها الرواية التي

اشتهرت باسم « امرأة من روما » ، والتي صور فيها حياة غالية إيطالية في السنوات السابقة للحرب مباشرة .

ومن حق « مورافيا » أن نختم هذه الكلمة بما يكاد يجمع عليه كثير من النقاد المحايدين المنصفين ، من أن مؤلفاته ستظل مورداً جيداً للآداب الإيطالي المعاصر بما كان يفتقده كل الانقضاء : أعنى بالرواية التي تحلل الأخلاق ، والسلوك ، والطباع . . . والنفس !

« فتاة من الأقاليم »

• أما القصة الثانية لمورافيا التي تطالعها في هذا الكتاب ، فهي قصة « فتاة من الأقاليم » التي كتبها عام ١٩٣٧ .

والفرق بين فتاة القرية ، وفتاة المدينة من مدن الأقاليم ، أوضح من أن يحتاج إلى بيان .

وقصة « فتاة من الأقاليم » من نوع آخر مغاير لقصة « أجوستينو » من كل وجه : فبينما هذه تعتمد على التحليل النفسي أولاً وأخيراً ، إذا بتلك تعتمد على الحركة والحوادث المتلاحقة . . فيطرب فتاة ذات حيوية وطموح ، تضيق أمالها بالحياة الراكدة الرتيبة التي تفرضها عليها حياتها في إحدى مدن الأقاليم . . وتتمرد أحلامها على قيود الفقر والبيئة المتواضعة التي نشأت وعاشت فيها ، فتحلم بالثراء ، والزواج من شاب مترف ، والانتقال إلى العاصمة ، و . . . إلى آخر قائمة أحلامها !

فإلى أين تقودها هذه الآمال والأحلام ؟

هل تطير بها إلى سماء الخيال ، فتتم بما طالما تأقت إليه ؟ أم تنوى بها من حائل ، إلى قاع الحقيقة ، فتسقط مهشمة العظام ، محطمة النفس ؟

الفصل الأول

• اعتاد (أجوستينو) وأمه ، في تلك الأيام المبكرة من الصيف ، أن يخرجوا معاً كل صباح ، في قارب صغير . . وكانت الأم قد استأجرت في المرات القلائل الأولى نوتياً يجذف بهما ، ولكن المجذافين لم يلبثا أن عهد بهما إلى (أجوستينو) . منذ أظهر يجلاء استيائه لوجود الرجل معهما . وكان التجذيف في البحر الهادئ الشفاف ، في البكور ، يبعث في نفسه متعة ، بينما كانت أمه تجلس مواجهة له ، في إشراق البحر والسماء وبهاثهما ، وتأخذ في الحديث إليه بصوت ناعم ، وكأنه رجل « لا مجرد غلام في الثالثة عشرة من عمره !

كانت أم (أجوستينو) امرأة طويلة ، جميلة ، ما تزال في عنفوان شبابها ، فكان (أجوستينو) يحس بالزهو كلما انطلق معها في إحدى التزهات الصباحية ، إذ يشعر بأن جميع المستحجين على الشاطئ يرقبونهما ، فيعجبون بأمه ، وينبطلونه ! . . وكان وقع صوته في أذنيه يبدو - لقرط يقينه من أن جميع الأعين مركزة عليها - أقوى مما هو عادة . وكان يخال لكل حركة من حركاته معنى رمزياً ، كأنها حركات مرسومة في مسرحية ، وكأن أمه تقف على خشبة مسرح - لا على الشاطئ - وتعرض للنظرات المتلهفة من مئات النظارة !

وكان يحدث أحياناً أن تظهر أمه في ثوب جديد ، فلا يملك أن يقاوم الرغبة في أن يبدي رأيه في الثوب بصوت مرتفع ، وفي نفسه أمل خفي في أن يسمعه الآخرون ! .. كما كانت أمه تبحث به من أن إلى آخر إلى كوخ الشاطئ - (الكابين) - ليأتيها بشيء ما ، وتقف بجانب القارب في انتظاره ، فكان يطيعها في فرح خفي ، ويسمعه لو استطاع أن يعوق انطلاقهما في البحر ولو لبضع دقائق ! .. ثم لا يلبث أن يستقلا القارب في النهاية « فيستولى (أجوستينو) على المجدافين » ويهدف متجهاً إلى عرض البحر ، ولكنه يظل طويلاً تحت تأثير الانفعال المنبعث من غروره البنوى .. غرور الابن المزهو بأمه ! .. فإذا ما أصبحا على مبعدة من الشاطئ « سألته أن يكف عن التجديف » لترتدى قلنسوة من المطاط تأهباً للسباحة ، وتخلع ثعلبها الخفيفين ، وتنساب إلى الماء .. وينبهما (أجوستينو) فيظللان يسبحان حول القارب الخالي ، ومجدافيه العائمين على سطح الماء ، وهما يتكلمان في مرح « فيرن صوتاهما صافيين في فضاء البحر الصامت ، الهادئ ، المنبسط تحت أشعة الشمس . وقد تشير أمه أحياناً إلى قطعة من القلين تنأرجح فوق الماء على مسافة منهما « وتتحداه أن يسبقها إليها ، وتركه يتقدمها ببضعة أمتار ، ثم يندفعان سابين بأسرع ما يستطيعان نحو القلين .. أو قد يتباريان في القوص قافزين من فوق حافة القارب ، نأثرين الماء الساكن ، الشاحب اللون ، وهما يفوصان ! ..

ويتأمل (أجوستينو) جسد أمه وهو يندفع متممناً تحت الماء ، وسط قبض من الفقاقيع الخضراء ، ولا يلبث فجأة أن يطفئ وراءها ، توافاً إلى أن يتبعها أينما ذهبت .. ولو إلى قاع البحر ! .. وكان يحيل إليه وهو يلتقي بنفسه في التوامة التي أحدثتها أمه ، أن الماء البارد ، الثخير « خليق بأن يظل محتفظاً بأثر مروق جسدها الحبيب خلاله !

وكانا إذا ما فرغا من الاستحمام ، يصعدان إلى القارب ثانية ، فتقول أمه وهي تحلق في صفحة البحر الهادئ الوضاء : « ما أجمله ! .. أليس كذلك ؟ » .. ولم يكن (أجوستينو) يحير جواباً « إذ كان يحس بأن استمتاعه بحمال البحر والسماء ، يرجع في الواقع - وقبل كل شيء - إلى ذلك الإحساس العميق الذي يوحيه إليه الارتباط بأمه .. بل لقد كان يسائل نفسه أحياناً « ما الذي كان يبقى من كل هذا البهاء لو لم توجد تلك الألفة بينه وبين أمه ؟ !

ويظللان في القارب ، في عرض البحر ، أمداً طويلاً ، يتعققان جسديهما تحت أشعة الشمس ، التي تأخذ في الاشتداد عند الظهيرة .. وإذا ذاك لا تلبث أمه أن تروح في إغفاءة ، وهي مستلقية على الجزء المنبسط بين جانبي القارب ، وشعرها مترسل في الماء ، وعيناها مغمضتان ، بينما يظل (أجوستينو) قائماً على

حراستها من مجلسه في القارب ، وقد ثبت بصره عليها ، وكاد يحبس أنفاسه إشفافاً من أن يفيض نعامها ! .. ثم لا تلبث أن تفتح عينيها وتبدي إعجابها بالمتعة الطريفة التي يستشعرها المرء إذ يستلقي على ظهره ويغمض عينيه ، ويمس بالبحر ينساب متأرجحاً تحته .. أو تسأل (أجوستينو) أن يناولها علبة سجائرها .. أو تسأله ما هو أبداع من ذلك : تسأله أن يشعل سيجارة ويقدمها إليها !

.. وكان هو يؤدي كل تلك الأمور في عناية ، وفي تحمس يثير ارتعاشاً في جوارحه ! .. وبينما تنصرف أمه إلى التدخين ، كان (أجوستينو) ينحني إلى الأمام مولياً ظهره إليها ، وقد أمال رأسه جانباً ليستطيع أن يتأمل سحب الدخان الأزرق التي تتم عن الوضع الذي أراحت أمه رأسها عليه ، تاركة شعرها ينتشر حولها على صفحة الماء .. ثم تطلب إلى (أجوستينو) - في لهجة التي لم تقنع بما نالت من الشمس - أن يحذف « على أن لا يلتفت نحوها ، بينما تلحح حمالة الصدر - (السوتيان) - وتنضو عنها (المايوه) لتعرض جسدها بأكمله لحرارة الشمس ، ويمضي (أجوستينو) في التجذيف ، مقتطاً بما أوصته به من عدم الالتفات نحوها ، وكأن في ذلك إشراكاً له في بعض الفرائض أو الطقوس ! .. ولم يكن يقتصر في تنفيذ رغبتها على كبح نفسه عن مجرد الحلم بأن يلتفت ، بل إنه كان يحس بأن جسدها العاري المستلقي خلفه

- جد قريب منه - في غمرة الشمس ، كان يلتف في هالة من غموض يثير في نفسه أعظم آيات التوقير والتقديس !



● وذات صباح ، كانت أمه تجلس تحت المظلة الكبيرة كعادتها ، وهو مستلقي على الرمل يحوارها ، في انتظار موعد نزهتهما اليومية في القارب ، وإذا بشبح طويل يحجب عن (أجوستينو) الشمس فجأة ، فرفع بصره ليرى شاباً ، لوحته الشمس بسمرة فاتمة ، بصافح أمه . ولم يبد كثير اهتمام به ، ظناً منه أنه أحد معارف أمه العابرين .. بل إنه تراجع إلى الوراء قليلاً ، ربّما يفرغان من الحديث . على أن الشاب لم يتقبل الدعوة إلى الجلوس ، وإنما أشار إلى القارب الأبيض الذي جاء فيه « ودعا الأم إلى أن تصحبه في نزهة في البحر : وكان (أجوستينو) واثقاً من أن أمه سترفض هذه الدعوة ، كما رفضت دعوات كثيرة مماثلة من قبل ، ولكن كم كانت دهشته بالغة حين رآها تقبلها للتو ، وتبادر في الحال إلى جمع حاجياتها - نعلها الخفيفين ، وقلنسوة السباحة ، وكيس نقودها - ثم تنهض عن مقعدها ! .. أجل ، تقبلت الأم دعوة الشاب بنفس الطوعية والود البرئ اللذين كانت تبليهما لابتها ! وبغنى البساطة التفتت إلى (أجوستينو) - الذي ظل جالساً في الانتظار ، منكس الرأس ، يعبث بالرمل -

ونصحته بأن يحظى بحمام شمس ، لأنها منطلقة في تزهة قصيرة في القارب ، ولن تلبث أن تعود بعد قليل !

وكان الشاب في تلك الأثناء قد انطلق نحو القارب ، وكأنه واثق من أمره ، فتبته المرأة منقاداً ، في مشيتها العادية المادئة ، التي تغني عنها جلالاته .. ولم يتألك ابنها - وهو يراقبها - أن يحدث نفسه بأن الشاب يحس ولا يدعي الزهو والانفعال اللذين يستشعرهما هو كلما خرج في القارب مع أمه .. فراح يتأملها وهي تخطو إلى القارب ، والشاب يميل في جلسته به إلى الوراء ، ويستند بقدميه إلى قاعه المكسو بالرمال ، ثم يعمل مجدافيه فيخرج بالقارب بعد بضع ضربات قوية من المياه الضحلة القريبة من الشاطئ ..

ومضى الشاب يحذف ، والأم جالسة في مواجهته ، وقد تثبتت يداها بالمقعد ، ولاح أنها كانت مندمجة معه في الحديث . وأخذ القارب يزداد ضآلة ، حتى أصبح في نطاق الوهج المطلق الذي يتعكس عن مصافحة أشعة الشمس لسطح الماء .. ثم أوغل فيه :

واستلقى (أجوستينو) - وقد ترك وحيداً - على المقعد القماشى الذي كانت تشغله أمه ، وثني إحدى ذراعيه خلف رأسه ، وراح يحملي في السماء ، كما لو كان مستغرقاً في التفكير ،

غير مكترث لشيء مما كان يحيط به .. فلقد شعر أن كل رواد الشاطئ لابد قدرأوه وهو يخرج مع أمه إلى عرض البحر كل يوم ، ومن ثم فلن يفوتهم اليوم أن يلاحظوا أن أمه قد تركته اليوم ورافقت الشاب صاحب القارب ! وحله هذا على أن يعقد العزم على أن لا يبدي أية بادرة تم عن الاستياء والخيبة اللذين أفعما نفسه مرارة .. غير أنه أحسن - رغم ما بذله من جهد ليصطنع الطمأنينة - أن كل امرئ كان يلمس ما في مظهره من اصطناع وزيف ! .. ولم يكن يؤلمه أن أمه آثرت صحة ذلك الشاب « بقدر ما ألمه ذلك السرور وتلك المبادرة اللذين تقبلت بهما أمه الدعوة ، كما لو كانت ترجوها وترتقبها ! .. لكنها كانت قد قررت من قبل أن لا تفلت أية فرصة ، فما أن عرضت لها واحدة ، حتى قبلتها دون ما تردد ! .. أو لعلها كانت تشعر في الواقع بالسأم في كل تلك المرات التي كانت تخرج فيها وحيدة معه في القارب ، فلم ترافقه فيها إلا لأنها لم تكن تجد خيراً منه !

وانبعث في ذهنه خاطر ضاعف من شعوره بالدلة .. تذكر أمراً حدث في حفلة راقصة صحبته أمه إليها : فقد كانت معها قريبة واقفت على أن ترافقه مرة أو اثنتين - رغم أنه لم يكن إذ ذاك سوى صبي يرتدى (بنطلوناً) قصيراً - إذ يشت من أن يسألها أحد غيره أن ترافقه .. على أنها كانت ترقص في تحاذل ، وقد بدا عليها الاكتئاب والضييق .. ومع أن (أجوستينو) كان

منصرفاً إلى ملاحظة خطواته ، إلا أنه كان يشعر طيلة الوقت بما كان يداخلها من استصغار لشأنه ، وعدم احتفال به .. ومع ذلك ، فقد سأها أن تراقبه مرة ثالثة ، وشد ما أدهشه أن رآها تبسم فجأة وتقفز عن مقعد لها ، ثم تسوى أطراف ثوبها بيديها .. ولكنها بدلاً من أن تندفع إلى ذراعيه ، أولته ظهرها وابتعدت عنه ساعية إلى شاب كان قد أشار إليها من وراء (أجوستينو) .. ولم يستغرق الحادث سوى خمس ثوان ، ولم ينتبه إليه أحد سوى (أجوستينو) نفسه ، ومع ذلك فقد أحس منه بمذلة طاعية .. وقد وفر في نفسه أن الجميع شهدوا كيف عومل في ازدراء !

... ووجد نفسه الآن - بعد أن انطلقت أمه مع الشاب - يقارن بين الحادثين ، فبراهما متشابهين .. لقد كانت أمه - كذلك القريبة - تنتظر فرصة تنبذه بعدها ، فقبلت - كما فعلت قريبته ، وفي مثل المبادرة المثلثة - أول دعوة سنحت لها .. وكان حظه في المرتين أن يسوى من حائق المكانة التي رفع نفسه إليها في خياله ، ليرتدى في الحضيض مهشماً ، مشخناً بالجراح !

■ ومكثت أمه في نزعتها في ذلك اليوم زهاء ساعتين : ورآها من مجلسه تحت المظلة الكبيرة وهي تخطو إلى الشاطئ ، فصافح الشاب مودعة ، ثم تسير في تودة نحو (الكاين) ، وقد أحتت



ورآها من مجلسه تحت المظلة الكبيرة وهي تخطو إلى الشاطئ ،
فصافح الشاب مودعة ..

رأسها قليلاً لتحصى عينها من حرارة شمس الظهيرة . وكان الشاطئ
إذ ذاك قد أقفر من رواده ، الأمر الذى صادف ارتياحاً من نفس
(أجوستينو) ، وهو الذى كان يوقن دائماً أن كل الأعين
ترمقه وأمه !

وسأله أمه عرضاً : « ماذا تراك فعلت ؟ » .

فشرح يقول : « نعمت بتسليّة جد ممتعة .. وأخذ ينسج لها
قصة مصطنعة » وصف فيها كيف انصرف هو الآخر إلى السباحة
مع أولاد من (الكاين) المجاور . غير أن أمه لم تصغ ، بل
انصرفت إلى ارتداء ثيابها في عجلة !

واعترزم (أجوستينو) أن يبادر ، إذا ما رأى القارب الأبيض
يظهر في اليوم التالي ، إلى ابتداء حجة الانصراف ، حتى لا يعاني
هوان البقاء منبذاً مرة أخرى . .. على أنه لم يكذب تأهب للرحيل
بعينها عن أمه في اليوم التالي ، حتى سمع صوتها يدعو .. وقالت
وهي تنهك في جمع متاعها : « تعال معي .. منذهب لنستحم في
البحر .. » فتبعها (أجوستينو) وقد ظن أنها ستصرف الشاب
للذهاب معه وحده .. وكان الشاب ينتظرها في القارب « فجئته
أمه ثم قالت في بساطة : « لقد أحضرت ابني أيضاً » .. وهكذا
رأى (أجوستينو) نفسه - وهو كاره - يجلس إلى جوار أمه في
مواجهة الشاب .. الذى يحدف !

وكان (أجوستينو) قد اعتاد أن يرى أمه دائماً في ضوء معين :

هادئة ، محتشمة ، في وقار : لذلك بهت في هذه المرة إذ رأى
التفسير الذى اعترأها ، والذى لم يقتصر على طريقتها في الكلام
فحسب ، بل بدا إنه شمل نفسها ، حتى صار يتعذر عليه أن يرى
فيها المرأة التى ألفها من قبل ! .. ولم يكونوا قد أوغلوا إلى عرض
البحر ، حين أبدت بعض ملاحظات شخصية لاذعة ، لم يفقه
(أجوستينو) معناها ، ولكنها كانت بداية لحديث خاص ،
غريب ، أقصى ما أدركه الفتى منه أنه كان يدور حول صديقة
للشاب أعرضت عن كل محاولاته « وآثرت عليه غريماً له .. »
غير أن هذه القصة لم تثبت أن أفقت إلى الموضوع الحقيقي
للمحديث الذى راح يجرى في تلميح ومرأوغة حيناً ، وفي تحديد
ودقة حيناً آخر ، مشيراً للغيب آناً ، ومنطوياً على تلميح وتدلّيل
آناً آخر ! .. وبدأت أمه أكثر الاثني نحرشاً وتحملاً ، بينما التزم
الشاب الهدوء في الرد ، واللهجة الساخرة « كما لو كان وانفأ من
نفسه ! .. » وكانت الأم تلوح في بعض الأحيان مستاعة ، بل
غاضبة محققة ، فكان (أجوستينو) يطرب لذلك .. ولكنها كانت
لا تثبت بعد ذلك أن تنيظه ، إذ تبدّر منها عبارة مجاملة للشاب «
تبدد نشوته ! .. » وفي أحيان أخرى كانت تمضى تصب على الشاب
سبلاً من تأنيب غامض ، في صوت شاك متألم ، ولكن (أجوستينو)
كان يرى وجه الشاب يشرق يوميض من غرور أخرق ، بدلاً
من أن يسدو عليه الألم ! .. فكان يستنتج من ذلك أن التأنيب

لم يكن سوى ستار يخفى مرامي عاطفية عجز عن سبر غورها !
أما فيما يتعلق به : فقد بدا أن أمه والشاب معاً لم يكونا يشعران
بوجوده ، وكأنه لم يكن في وقتئهما ! .. بل إن أمه تمادت في
تجاهل وجوده فراحت تذكر الشاب بأن خروجها وحيدة معه في
اليوم السابق كان خطأ منها لا تتوى أن تتركه مرة أخرى ، وإنما
سوف تحضر ابنها معها دائماً في المستقبل ! .. وأحس (أجوستينو)
من قولها بإهانة واضحة ، كأنه كان جسماً بلا إرادة .. مجرد شيء
تخلص منه ، كلما رأته ذلك ، يوحى من نزواتها !

... مرة واحدة فطنت أمه إلى وجوده ، حين أفلت الشاب
المجدافين من يده لحظة ، ومال إلى الأمام وعلى سياه إمارات خبث
عارم ، وتتم بصوت خفيض قسولاً لم يقيته (أجوستينو) ..
فأجفلت أمه ، وصاحت مشيرة نحو (أجوستينو) - الذي كان
يجلس إلى جوارها - متظاهرة بأنها جده مأخوذة : « فلشفق على
هذا الساذج .. على الأول » ! .. واهتز (أجوستينو) حقناً إذ سمع
وصفه بـ (السادج) « كما لو كان قد فذف بقطعة مهلهلة قدرة
من قماش لم يستطيع أن يتفادها !

وإذ ابتعدوا بالقارب مسافة عن الشاطئ ، اقترح الشاب
على المرأة أن يهبطا إلى الماء . وبهت (أجوستينو) للحركات غير
المألوفة التي أخذت أمه تضيقها على تصرفاتها .. فقد طالما أعجب
بالبساطة والسهولة اللتين كانت تنزلق بهما إلى الماء .. أما في هذه

المرة ، فإن الشاب غطس تحت الماء ، ثم برز ثانية على السطح ،
وهي ما تزال تقف على حافة القارب مترددة ، نفس من قدمها
إصباعاً بعد آخر في الماء « وقد وضع أنها كانت تصطنع الخجل
أو الاستحياء ! .. بل إنها لم تلبث أن أثارَت مزيداً من الضجة
والجلبة بصدد النزول إلى الماء ، إذ أخذت تضحك ، وتحتج ،
وتتشبث بمقعد القارب بيديها معاً ، حتى تدلت في النهاية من جانب
القارب بطريقة كادت تخلو من الاحتشام ، ثم تركت نفسها تهوى
إلى ذراعى صاحبها في حيلة غير متقنة !

وغاصا معاً ، ثم عادا إلى السطح سوياً .. ورأى (أجوستينو)
- وهو منكش على مقعده في القارب - وجه أمه مشرقاً
بالابتسام ، على مقربة من وجه الشاب الأسمر الجماد ، وخيل إليه
أن خديهما تماسا . وكان يرى جسديهما في الماء الرقاق الشفاف ،
وأردافهما وسيقانهما تتلامس ، وقد بدا عليهما أنهما يتوقان إلى
أن يتعانقا ! .. وأخذ (أجوستينو) يتأملهما في البداية ، ثم أشاح
عنهما وتطلع إلى الشاطئ البعيد وقد أحس باستحياء ، لكونه
عقبه في طرفهما ! .. وإذ نحت أمه وجهه العابس ، وهي تتأهب
للغوص مرة ثانية ، نادته صائحة : « لم تبدو في هذا العبوس ..؟
ألا ترى جمال الطبيعة هنا ؟! بالله ! .. ما أكثر تعقل هذا الابن
الذي أنجبته ! .. فلأت هذه الملاحظة نفس (أجوستينو) بالخجل
والصغار ، ولم يجر جواباً ، بل ولى وجهه صوب ناحية أخرى ..

وطال بالسباحين البقاء في الماء ، فقد راحت أمه ورفيقها يلهوان كحجوانين مائتين ، وكأنهما نسا (أجوستينو) تماماً .. وأخيراً ، عادا إلى القارب ، فصعد إليه الشاب في قفزة واحدة ، ثم مال على حافته ليساعد زميلته التي كانت تناديه كي يعاونها على مغادرة الماء .. ورأى (أجوستينو) - وهو يرقب المنظر - كيف أن الشاب أمسك جسدها بالأسمر بأصابعه : وهو يرفعها ، في الموضع الذي تنفجر عنده اللزج عن الإبط . ثم جلست بجانب (أجوستينو) لاهثة ، ضاحكة ، وأبعدت بأظفارها المديبة ثوب الاستحمام عن جلدها ، حتى لا يضغط على ثديها . وتذكر (أجوستينو) أن أمه كانت في العادة تجدد من القوة ما يمكنها من أن تصعد إلى القارب بدون مساعدة أحد ، عندما كانا يخرجان وحدهما .. فقرا طلبها المعون ، وحركات جسدها الطارئة التي خالها تجذب الانتباه إلى رقة الأنوثة وضعفها « إلى الروح الجديدة التي بعثت كل هذا التغير المدهج فيها ! » ولم يتألك الغلام أن تذكر أن أمه - التي كانت يطبعها طويلة القامة ، مهيبة الشكل - كانت في الواقع تكره حجم جسمها ، إذ تراه عيباً تود لو تخلص منه .. كما كانت تعتبر وقار مسلكتها عادة متعبة ، حاولت أن تستبدلها شيئاً من نزع الفتيات الطائشات !

وما أن استقر السباحان في القارب ، حتى بدأت رحلة العودة : وأسلم المجدافان في هذه المرة إلى (أجوستينو) ، بينما جلس

الآخران على المعارضة التي تصل بين جانبي الزورق .. فأخذ الغلام يحذف متشداً تحت الشمس الحامية ، وهو يعجب طيلة الوقت من الضحكات والحركات التي كان يشعر بها خلف ظهره ، ويتساءل عن معناها ؟ ! .. وكانت أمه تمد إحدى ذراعيها بين آن وآخر - وكأنها كانت تفتن بفتة إلى وجوده - فتربت على مؤخر عنقه ، أو تدغدغ إبطه ، وتسأله عما إذا كان قد شعر بالتعب ، فكان يجيبها بالنفي .. وفي إحدى المرات سمع الشاب يقول ضاحكاً : « إن التجديف مفيد له » ، فدفع مجدافه في الماء بنبط .

وكانت أمه وقتئذ تجلس مسندة رأسها إلى مقعده ، باسطة ساقيها الطويلتين أمامها - أو هكذا كان يحسبها - لكنه ما لبث أن أحس أنها لم تعد باقية على هذا الوضع . وفي إحدى المرات التي شعر فيها أنها غيرت وضعها « نخل إليه أن ثمة حركة شديدة خلفه : ونذت من أمه صرخة مكتومة - كما لو كانت تحتق ! - ومال القارب على أحد جانبيه .. واحتك خد (أجوستينو) لحظة بحجم أمه ، قبالاً له كأن هذا الجسد يذبح بحياة لا قبل لها بالسيطرة عليها .. فإنها كانت قد نهضت واقفة ، مبادعة ما بين ساقيها « مشينة يكنفي ابنها ، وهي تقول للشباب : « لن أجلس حتى تعد بأن تحسن سلوكك ! » .. فأجابها هذا في جد شابة سخريه : « أعدك » .. وإذا ذاك هبطت جالسة في تردد « فاحتك جسدها بخد ابنها ، فعلقت ببشرته رطوبة جسمها خلال ثوب السباحة

المبتل .. غير أن حرارة ذلك الجسد بدت أعظم من رطوبته ! ..
ومع أن (أجوستينو) أحس بشعور مؤلم من عدم الارتياح ، بل
من الاشتزاز « إلا أنه أصر على أن لا يحقف خده من آثار تلك
الرطوبة !

وإذ اقتربوا من الشاطئ « قفز الشاب بخفة إلى مقعد
التجذيف ، وأمسك بالجدافين ، دافعاً (أجوستينو) عن مجلسه إلى
المكان الذى تركه هو يجوار أمه .. فبادرت هذه تطلق الغلام
بذراعها ، وسألته عن شعوره ، وعملاً إذا كان سعيداً ؟ ! ..
وكانت من ناحيتها تبدو فى غاية الغبطة ، حتى أنها ما لبثت أن
شرعت تغنى .. وكان هذا تصرفاً آخر غير مألوف منها ! ..
وكان لها صوت عذب ، بثت فيه الآن بعض نبرات حزينة أثارت
رعدة فى كيان (أجوستينو) ! .. وظلت وهى تغنى تضمه إليها ،
وتبلله بالماء الذى كان ثوب السباحة ينضغ به ، والذى بدا - رغم
ذلك - وكأنه يعكس دفئاً ينبعث من جسد حيوان نائر !

وعلى هذا الوضع بلغوا الشاطئ : الشاب يجذف ، والمرأة
تغنى وتسبغ مظاهر الختان على ابنتها .. والابن قد استسلم لها ،
وفى نفسه شعور من النفور والسقم ، إذ أدرك أنها تصطنع منظرأ
زائفاً .. لا لشيء إلا لأنها تحب أن تبدو به أمام الناس !

■ وفى اليوم التالى أقبل الشاب مرة أخرى ، فأصرت أم
(أجوستينو) على أن يصحبها ابنتها فى هذه المرة أيضاً ..
وتكررت مناظر اليوم السابق ! .. ثم انقضت أيام لم يظهر فيها
الشاب ، وما لبث أن أقبل مرة أخرى فخرجوا معاً للرياضة ..
وأخيراً صار الشاب يفد كل يوم ليصطحب المرأة ، وقد لاح أن
الود قد توثق بينهما ! .. وكان (أجوستينو) يضطر إلى مرافقتهما
فى كل مرة ، وسماع حديثهما ، ومشاهدتهما وهما يسبحان .. حتى
كره هذه الترهات ، وانتهى به الأمر إلى أن شرع يبتكر ألف علة
وحجة ليتخلف عنها ! .. فكان يخفى « ولا يظهر إلا بعد أن تناديه
أمه مراراً ، وتبحث عنه فى كل مكان إلى أن توفق فى النهاية إلى
كشف مكانه .. وعندئذ كان يصحبها كارهاً ، لا استجابة لرجائها
، إلحافها ، وإنما لأن استياءها وكدرها من عدم ذهابه كانا يثيران
إشفاقه ! .. وكان يلزم الصمت التام فى القارب ، أملاً منه فى أن
يدركا ضيقه ، فيتركاه وشأنه .. لكنه تبين فى النهاية أنه أضعف
وأكثر تأثراً بالإشفاق واستجابة له من أمه والشاب ، اللذين كان
يكفيهما أن يكون معهما فى القارب ، وحسب .. أما أحاسيسه ،
فسرعان ما تبين أنهما لم يكونا يحسان لها حساباً !

وهكذا استمرت الترهات فى القارب ، رغم كل محاولاته

الفصل الثاني

■ كان (أجوستينو) يجلس ذات يوم على الرمال ، خلف مقعد الشاطئ القهش الذي شغلته أمه ، يتطلع إلى عرض البحر مرتقباً ظهور الزورق الأبيض ، ومتوقفاً أن تلوح أمه بحية الشاب ، منادية إياه كعادتها .. بيد أن الساعة التي اعتاد القارب أن يفد فيها فانت ولما يظهر . وبدا من استياء أمه وعبوس يحياها أنها فقدت كل أمل في مجيئه ! .. ولطالما ساءل (أجوستينو) نفسه عما قد يكون عليه شعوره في مثل هذه الحالة ، فكان يتهى دائماً إلى أن اغتياطه عندئذ سيبلغ من الشدة مبلغاً يعادل ما يبلغه استياء أمه ، على الأقل .. ولكنه دهش في ذلك اليوم ، إذ أحس بدلا من الاغتياط باستياء مبهم ، وتبين لغوره أن الصغار والنور الذين كانوا يداخلونه كل يوم بسبب تلك التزهات ، أصبحت في الفترة الأخيرة من لوازم الحياة بالنسبة له .. ومن ثم ساءل أمه ، عما إذا كانا لا يعتزمان الخروج في تزهتهما البحرية المعتادة في القارب .. وكانت تحدوه إلى هذا التساؤل رغبة خفية ، غامضة ، في أن يثير في نفس أمه الألم ! .. وأجابته بأنها لا تدرى ، وإن كانت ترجح أنهما لن يخرجوا في ذلك اليوم . وظلت جالسة في مقعدها ، وفي حجرها كتاب مفتوح لم تكن تقرأ فيه ، إذ كان بصرها بهم باستمرار في عرض البحر وكأنه

يشهد هدفاً معيناً بين أسراب القوارب وأفواج المستحمين الذين زخر بهم البحر ..

وبعد أن ظل (أجوستينو) وقتاً طويلاً خلف مقعد أمه ، رسم على الرمل بإصبعه أشكالا « استدار فجأة حتى غدا أمامها ، وقال في لهجة أحس بأنها كانت مثيرة ، إن لم تكن ساخرة : « أماه .. أتعتن أننا لن نخرج في القارب اليوم ؟ » .

ولعل أمه أحست بالسخرية في صوته ، وبالرغبة التي ساورتها في إيلاها .. أو لعل كلماته الرعناء كانت كافية لأن تفجر الغبط الذي طال بها كبجها ، فرفعت يدها في حركة غير إرادية ، وهوت بها على خده في صقعة مريعة ، لم تكن في حقيقتها هوجعة ، لأن السدم داخلها قبل أن تصل راحتها إلى وجهته .. ولم ينبس (أجوستينو) ببنت شقة ، بل قفز من مجلسه عن الرمال « وابتعد وقد نكس رأسه ، متجهاً إلى (الكابين) وسمع أمه تناديه باسمه عدة مرات : « أجوستينو .. أجوستينو ! .. » ثم كفت عن النداء . وخيل إليه - إذ التفت خلفه - أنه رأى بين أسراب الزوارق ، القارب الأبيض الذي يملكه الشاب .. بيد أنه لم يعد يعاب بذلك . كان كشخص عثر على كنز فأسرع يخبئه إلى أن تسنح له الفرصة كي يفحصه في خلوة .. هكذا كان الشعور الذي خامره وهو يفر ليتوارى بالجرح الذي أصاب كرامته ، والذي بدا له شيئاً جديداً لم يكذب يصدق حدوثه !

كانت وجنته ملتفة ، وعيناه مغرورتين بدموع لم يقو على قمها .. فلما خشي أن تنفجر شفقته قبل أن يلوذ بكوخ على الشاطئ ، ضاعف من سرعته في العدو . وقاضت في نفسه المرارة المتركة من الأيام السابقة التي كان يصحب فيها أمه والشباب على الرغم منه ، فتولاه شعور بأنه إذا أسلم نفسه للبكاء « قفض من أساه ، ووجد عوناً على أن يفهم ما لتلك الأحداث الفرية من معان ! .. وبداله أن أبسط مسلك يستطيع أن يلجأ إليه ، هو أن يحبس نفسه في (الكاين) ، إذ كان من المحتمل أن تكون أمه قد انطلقت في القارب « ومن ثم لن يكون هناك من يعكر عليه خلوته . وارتقى سلم (الكاين) على عجل ، وفتح الباب وتركه موارباً ، ثم ولج وجلس على مقعد منخفض في أحد الأركان ..



● وانكمش في جلسته ، وقد رفع ركبته إلى صدره ، وأسند رأسه إلى الجدار « واحتوى وجهه بيده ، وأخذ يبكي بحرقه . كانت الصفعة التي تلقاها لا تنفك تتمثل له ، فأخذ يسائل نفسه : « لماذا كانت يد أمه رفيقة ، مترددة ، مع ماني عملها من قوة ١٩ .. » وامتزج بشعور الحوان الذي أثارته الصفعة في نفسه ، ألف شعور آخر أقسى مضاضة .. ألف شعور جرح أحاسيه طيلة تلك الأيام الأخيرة .. على أن واحداً من هذه المشاعر ظل يراود ذهنه ملحاً ، هو ذلك الشعور الذي ساوره إذ احتك بصدغه جسد أمه

في ثوب السباحة المبتل ، وهو يرتجف نابضاً بحوية طاغية .. وكما تتطير سحب الغبار من الثوب إذا نفّض ، أثارته فيه تلك الصفعة — بين ما أثارته من آلام في ذهنه المجر — ذلك الشعور بجسد أمه وهو يلاصق خده ! .. بل إن هذا الإحساس صار يحتل في بعض الأحيان محل الصفعة .. وفي أحيان أخرى كان الشعور أن يمتزجان ، حتى ليحس بحرارة جسدها ولهب الصفعة معاً ! .. وبينما بدا له أن من الطبيعي أن يظل خده متوهجاً ، وكأن به ناراً شرعت تحبوه ، فإنه عجز عن أن يفهم سر الحاح ذلك الإحساس الآخر القديم ، عليه ! .. لماذا كان هذا الإحساس الذي أثاره احتكاك جسد أمه بخده ، هو الوحيد بين كثير من الأحاسيس الأخرى ، الذي يعاوده في إصرار ؟ .. ولئن كان قد عجز عن تفسير الأمر ، إلا أنه خال أن ليس عايه — مهما يطول به الأجل — سوى أن يعود بذاكرته إلى تلك اللحظة من حياته ، كي يحس على خده من جديد بحرارة بدن أمه ، والرطوبة العالقة بصوف ثوب السباحة الخشن !!

ومضى يبكي في هدوء — وكأنه يخشى أن يزعج استرسال ذكرياته الالهية — ويمسح بأطراف أصابعه عن بشرته الندية ، الدموع التي راحت تساقط من عينيه في ببطء ، ولكن دون انقطاع . وكان (الكاين) ممتعاً ، خائق الجوار .. وقجأة ، خامره شعور بأن ثمة من يفتح الباب ، فساوره أمل في أن تكون أمه قد نلت على ما فعلت ، وتحت أن تضع يدها في حنان على كتفه وأن

تدير وجهه نحوها .. بل إن شفتيه تحركتا توشكان أن تنفجا عن كلمة (أماه) ، لولا أن سمع القادم يخطو إلى داخل (الكابين) . ويجذب الباب خلفه .. ثم لم تمتد يده تحس كتفه ، أو تربت على رأسه !

وما لبث أن رفع رأسه وحدث أمامه ، فإذا به يرى لدى الباب الموارب صبياً في مثل سنه تقريباً ، يقف بهيئة من يرتقب في حذر . وكان يرتدى (بنطلونا قصيراً) ، ثنى طرفه إلى أعلى ، وقيصاً مفتوحاً كأقصص الملاحين . تحلل ظهوره ثقب كبير . ومن خلال ثغرة في سقف (الكابين) انساب شعاع من ضوء الشمس ، فسقط على خصلات من شعر نحاسي اللون ، تكاثف حول عنق الغلام . أما قدماه فقد كانتا حافيتين ، وبيننا أمسك الباب بيديه موارباً ، راح يحدق في حذر وانتباه في شيء ما على الشاطئ الرملى ، وقد لاح كأنه لم يفتن إلى وجود (أجوستينو) .

وجففت (أجوستينو) عينيه بظهر يده ، وهتف : « ها .. ماذا تبغي ؟ » ، فالتفت الصبي ، وأشار إليه بيده أن لا يتكلم ! .. وكان له وجه قبيح ، انتثر فيه (النمش) .. ولكن أبرز ما كان يستلفت الانتباه ، عيناه الزرقاوان ، الحادتان ، السريعتا الحركة .. ونخيل إلى (أجوستينو) أنه رأى الصبي من قبل « فلعله ابن أحد صيادي السمك ، أو ابن أحد المستحمين .. أو لعله رآه يدفح

التوارب » أو يؤدى عملاً في المنطقة التي تضم (كابينات) الشاطئ ..

وقال الغلام بعد لحظة وهو يلتفت إلى (أجوستينو) :
— إننا نلعب «عسكر وحرامية» ! .. ولا ينبغي أن يروى .
فسأله (أجوستينو) وهو يتحفظ عينيه في عجلة :
— ومن أى الفريقين أنت ؟

فأجاب الآخر دون أن يلتفت إليه : « من الحرامية .. بالطبع » وظل (أجوستينو) يتأمل الغلام وهو لا يملك أن يقرر ما إذا كان قد شعر بميل إليه .. بيد أن شيئاً من الخشونة في صوت الغلام استتاله وأثار فضوله .. كما خطر له ، بوحى من غريزته ، أن اختباء الغلام في الكابين « وفي تلك اللحظة بالذات ، كان فرصة .. فرصة لم يكن يوسعه أن يفسر كنهها ، ولكنه رأى أن لا يفلتها بأية حال من الأحوال . لذلك عاد يسأله : « هل تقبلون أن ألعب معكم ؟ »

فاستدار إليه الغلام ، وحده بظفرة سليطة ، ثم قال في عجلة :
« وكيف نشاركك ؟ .. إننا أصحاب نلعب معاً » .
فقال (أجوستينو) في إصرار غير متورع : « حسناً .. دعوني ألعب أنا الآخر » .

فهر الغلام كتفيه وقال : « اقترحك جاء متأخراً .. فقد أوشكنا أن نفرغ من اللعب » .

— إذن ، أشركوني في اللعبة التالية !

وتطلع إليه الغلام في ارتياب ، وهو مأخوذ بإصراره ، ثم قال : « لن تكون لعبة تالية ، فسنتطلق بعد ذلك إلى غابات الصنوبر . »

— سأذهب معكم ، إذا سمحتم لي .

وبدا العجب على الغلام ، وشرع يضحك بطريقة تنطوي على شيء من القحة والإهانة . وقال : « إنك غلام ظريف .. أجل .. ولكننا لا نريدك . »

ولم يكن لأجوستينو قبل مثل هذا الموقف . بيد أن الإلهام الفريزي الذي جعله يسأل الغلام منذ لحظات أن يشركه في اللعب ، أوحى إليه الآن بحجة قد تفتح الآخر ، فقال في تردد : « اسمع .. إذا .. إذا أشركتني في عصبتك ف .. فسأعطيك شيئاً . »

فالتفت الآخر لفوره والجشع يطل من عينيه ، وتساءل : « ما الذي ستعطيه ؟ »

أي شيء تطلبه ..

وأشار (أجوستينو) إلى نموذج لمركب شراعي ، مجهز بكل قلاعه ، كان على أرض الكنايين بين كومة من اللعب الأخرى ، وقال : « سأعطيك هذا . »

فأجاب الغلام وهو يهز كتفيه : « وما جدواه لي ؟ »

قال (أجوستينو) مقترحاً : « تستطيع أن تبيعه ؟ »

فقال الغلام في لهجة العارف : « لن يقبلوا شراعه .. سيقولون إنه مسروق . »

فأجال (أجوستينو) بصره فيما حوله ، في حيرة . كانت ثياب أمه معلقة على المشاجب ، وحذاءها على الأرض . وكان ثمة منديل ووشاح للرقبة أو اثنان على المنضدة .. لم يكن في الكنايين كله ما يبدو مناسباً لكي يقتلعه .. وإذا رأى الغلام حيرته ، قال : « نبتني .. هل عندك سجاد ؟ »

وتذكر (أجوستينو) أن أمه أودعت الحقيبة الكبيرة المعلقة على المشجب ، في ذلك الصباح بالذات « علبتين من نوع جيد جداً من السجاد ، فبادر بحياء وفي صوته رنة الفوز : « أجل ، لدى .. هل تريد بعضاً منها ؟ »

فقال الآخر في خسرية وعتاب : « لا أظن .. ما أغباك .. هاتها .. أسرع ! »

وأترل (أجوستينو) الحقيبة من فوق المشجب ، ومد يده في جوفها باحثاً ، ثم أخرج العلبتين .. ووسط يده بهما إلى الغلام ، في هيئة الذي لا يدري كم يريد الآخر .. فقال هذا في بساطة ، وهو يتناول العلبتين : « سأخذ الإثنتين ! » .. وإذا أتت نظرة على غلافيهما ، طقطع بلسانه في سرور ، وقال : « آواه ! .. إنك ولا بد غني .. هه ؟ »

ولم يدرك (أجوستينو) بماذا يجيب .. بينما استطرد الغلام يقول :
« إننى أدعى (برتو) .. فما أحسك ؟ »
وأنبأه (أجوستينو) بإمته ، بيد أن الآخر كان قد كفف عن
الانتباه إليه . إذ مضت أصابعه المتلهفة تقض إحسدى العلبتين :
مزمزة الورق الذى كان يلفها .. ثم تناول سيجارة وضعها بين شفتيه ،
وتناول من جيبه عوداً من الثقاب حككه بجدار الكابين وأشعل به
السيجارة . وبعد أن اجتذب ملء فمه من الدخان ، ونفثه من أنفه .
عاد إلى موقفه الأول ، يقرب فى حذر ، مرسلًا بصره خلال الشق
الذى كان ينفرج عنه مصراع الباب ..

وبعد لحظة أشار إلى (أجوستينو) أن يتبعه ، قائلاً : « هيا بنا
.. نعال ! » .. وغادروا الكابين ، واحد إثر الآخر ، حتى إذا
بلغا رمال الشاطئ ، انطلق (برتو) لفوره إلى الطريق الممتد خلف
كابينات المستحمين ..

■ وإذا حيا يسيران على الرمل الملتبب ، بين الحسك والأشواك ،
قال الغلام : « سندهب الآن إلى الكهف .. لقد سبقونى إليه ..
ولهم ليبحثون عنى هناك ! » ..

فسأله أجوستينو : « أين الكهف ؟ » ..

أجاب الغلام : « عند بلاج (فزوتشى) .. وكان يحسك
سيجارته بين أصبعيه متبهاً - وكان يعرضها للأنظار - ويجذب

منها أنفاساً كثيفة من الدخان فى تهبج .. ثم سأله رفيقه :
« ألا تدخن ؟ » ، فأجاب (أجوستينو) : « إننى لآ ألقى للتدخين
بالأ - وكانما أخرجله أن يعترف بأنه لم يكن يدخن » بل لم يحلم
يوماً بالتدخين !

وضحك (برتو) قائلاً : « لم لا تقول بصراحة إن أملك
لا تسمح لك بالتدخين ؟ .. قل الحق ؟ » - وكانت لهجته متطوية
على احتقار يفوق ما يفتنى بين صديقين ! - ثم قدم إلى (أجوستينو)
سيجارة ، وهو يقول : « هيا .. دخن أنت أيضاً » ..

وكانا قد بلغا حافة البحر ، وأخذوا يسيران حافيين على الحصى
الحشن بين أحواض الزهور الجافة .. ورفع (أجوستينو) السيجارة
إلى شفتيه ، وجذب منها بضعة أنفاس ، دون أن يسمح لغير قليل
من الدخان بأن يدخل فمه ، ثم بادر إلى نفثه فى الحلال دون أن
يتلمح : فقضك (برتو) فى استهزاء وصاح : « أو تسمى هذا
تدخيناً ؟ ما هكذا يكون .. انظر ! .. » .. وتناول السيجارة ،
فاجتذب منها الدخان فى عمق ، وعيناه الرواغان نيولان فى
محجرهما « ثم ففرقاه على سعته ، وقربه من عينى (أجوستينو)
.. فلم ير هذا فى فمه شيئاً سوى لسانه وقد التوى عند حلقه : وقال
« برتو) وهو يقفل فمه ثانية : « تأمل الآن ! » .. ثم نفث فى وجه
(أجوستينو) سخابة من الدخان ، فسهل (أجوستينو) وأخذ

يضحك في الوقت ذاته في انفعال .. بينما استطر دبرتو : « والآن ..
جاء دورك » .

ومر بهما « ترام » يرسل صغيراً ، وستائر نوافذه ترفرف
مع النسيم .. واجتذب (أجوستينو) ملء فمه من الدخان ، فابتلع
بعناء كبير ، ولكنه لم يحسن إرساله ، فتولته نوبة قاسية من
السعال .. وإذ ذاك أخذ (برتو) السيجارة منه ، ثم ضربه بشدة
على ظهره براحه يده ، قائلاً : « برافو ! .. ليس من شك في
أنك مستغلو مدخناً ! »

وسارا بعد هذه التجربة صامتين ، فاجتازا سلسلة من
(البلاجات) طلبت كابيناتها بألوان بيجية ، وتناثرت في كل
نواحيها المفلات المخططة الواسعة ، وأقواس النصر التي لا معنى
لها .. وكان الفضاء الممتد بين الكابينات على الشاطئ يزخر بالزوار
الذين جاءوا يستمتعون بعطلاتهم .. كما ازدحم البحر المائت الميال
.. تحت أشعة الشمس .. بالساجين .. وتساءل (أجوستينو) الذي
كان مضطراً إلى أن يند السير ليلحق بصديقه الجديد : « أين بلاج
(فز بوتشي) ؟ » .

— إنه آخر (البلاجات) جميعاً ..

وبدا (أجوستينو) يفكر في أنه يحسن به أن يكر عائداً ، فإن
أمه ولا يد تبحث عنه الآن ، إذا لم تكن قد ذهبت مع صديقه

يبد أن ذكرى تلك الصفة هدأت من وساوسه .. وخيل إليه أنه ،
بذهابه مع (برتو) ، كان ينفذ انتقاماً غامضاً له ما يبرره !

وفجأة : توقف (برتو) ليسأله : « مار أليك في إخراج
الدخان من أنفك ؟ .. هل تستطيع أن تفعل ذلك ؟ » .. ومز
(أجوستينو) رأسه بالنفي « فأمسك رفيقه بعقب سيجارته بين
شفتيه ، واجتذب نفساً من الدخان « ثم أطلقه خلال خياشيمه ،
واستطرد : « والآن ، سأطلق الدخان خلال عيني .. على أنك
يجب أن تضع يديك على صدري وأن تحلق في عيني .. فاقترب
(أجوستينو) في سداجة ناعمة « ووضع يده على صدر (برتو) ،
وأخذ يحلق في عينيه مرتقباً رؤية الدخان وهو ينساب منهما .
لكن (برتو) ضمط — في حركة غادرة — السيجارة المشتعلة على
صدره يد (أجوستينو) في قوة ، ثم طوح بالعقب بعيداً ، وقفز
.. وبأ وهو بصيح : « واه ! لك أيها الأبله .. إنك لا تعرف
شيئاً على الإطلاق ! » .. وأعمى الألم (أجوستينو) ، وكان أول
.. تبادر إليه أن يلقى بنفسه على (برتو) ويضربه . وكأنما أدرك
(برتو) ما كان موشكاً أن يحدث : فصمد في موقفه ، وأطبق
فمضيه ، ثم وجه إلى يطن (أجوستينو) لكنتين قويتين ، فكاد
هذا يعجز عن التنفس .. بينما أردف (برتو) في انفعال : « لست
أستحقون بالكلام .. فإذا فعلت ما يستحق الضرب قلن أنواع
عن ضربك ، » .

واندفع (أجوستينو) نحوه مرة أخرى في صورة من الغضب ، ولكنه أحس بأنه جسد ضعيف ، وأيقن من المزيمة .. وأمسك (برتو) في هذه المرة برأسه قدسه تحت ذراعه حتى كاد يخنقه .. ولم يبق (أجوستينو) على المقاومة ، فأخذ يتوسل إليه في صوت مكتوم أن يطلقه .. وأطلقه (برهو) أخيراً ، ثم قفز إلى الخلف ، وثبت قدميه في الأرض متحفظاً للصراع .. غير أن (أجوستينو) الذي كان قد سمع قرعة عروق رقبتة ، أذهله ما أوقى الغلام من قوة وحشية خارقة .. ولم يكد يصدق أن يلقى فجأة - هو (أجوستينو) الذي طالما أبدى الرفق نحو كل امرئ - مثل هذه المعاملة الوحشية ، والقسوة المتعمدة ! .. كان أهم شعور انتابه هو الدهشة لمثل هذه القسوة ، فقد أذهلته .. ولكنها في الوقت ذاته فتنته بما فيها من طرافة لم يمهدها ، ولأنها في حد ذاتها كانت عارمة .. وقال لاهتاً ، متلعثماً : « إنني لم أؤذك في شيء .. بل أعطيتك تلك السجائر .. فلماذا بك .. » وعجز عن أن يتم العبارة ، إذ اغرورقت عيناه بالدموع .. فقال (برتو) في جفاء : « آه .. أنت ممن سيكون ؟ » أتريد أن أؤد إليك سجارك ؟ : « لست أريدها .. خذها وعد إلى أمك ! » .

فقال (أجوستينو) وهو يهز رأسه في اكتئاب : « لا داع .. إنما ذكرت أمر السجائر عفواً .. أرجو أن تستقيها ! » .



وأمسك (برتو) في هذه المرة برأسه قدسه تحت ذراعه حتى كاد يخنقه ..

فقال (برتو) : « إذن ، هيا بنا : لقد أوشكنا على غابتنا » .



■ وكان الحرق الذي أصاب يد (أجوستينو) بسبب له الماء مبرحاً ، فرفعه إلى قمه ، وهو يتلفت حوله .. كان ذلك الجزء من الشاطئ لا يشمل على غير بضعة كابينات جد قليلة ، لا تكاد تزيد على الخيمة أو الستة ، تناثرت على مافات متباعدة . وكانت كابينات حفيرة ، صنعت من الخشب الرخيص .. وكان الشاطئ والبحر ساعثل خاليتين من الناس ، اللهم إلا بضعة نساء أوين إلى ظل قارب جذب إلى النهر ليكون بمأمن من المد .. وكان بعضهن واقفات ، والبعض مستلقيات على الرمال ، وقد ارتدين جميعاً ثياباً للسباحة قديمة الطراز ، ذات سيفان طويلة وشيت حوافها بأشرطة بيضاء مجدولة .. وقد شغلن بتجفيف أجسادهن ، وتعريض أطرافهن البيضاء للشمس . وكانت ثمة لوحة زرقاء تحمل عبارة (حمام أمريكي فيزيوتشي) .. وكابين صغير أخضر ، منخفض السقف ، هبط عن مستوى الشاطئ غائصاً في الرمال . وكان من الجلي أن الكابين ملك لحارس (البلاج) في تلك الجزء المقفر من الشاطئ الذي كان يمتد بعد (حمام فيزيوتشي) إلى أقصى مرمى البصر ، دون أن تتخلله أية كابينات أو دور .. فضاء مقفر ، لا تكويه سوى رمال تذروها الرياح ، بين زرق البحر المتألقة ، وخضرة أشجار الصنوبر المغيرة ..

وكان أحد جوانب الكابين يستمر بأكله وراء كثبان الرمال التي كانت في تلك البقعة أكثر ارتفاعاً منها في البقاع الأخرى .. فإذا بلغت أعلى هذه الكثبان ، رأيت خيمة مضروبة ، من قماش دى لون محمر كالون الصدا الحائل . وكأنه اقتطع من شراع قديم . وكانت هذه الخيمة مشدودة من أحد أطرافها إلى وتدين غيباً في الرمل . ومن طرف آخر مشدودة إلى الكابين .. وقال (برتو) : « ها هو ذا كهفنا ! » .

وكان ثمة رجل يجلس تحت الخيمة إلى متصلة عرجاء ، منهمكاً في إشعال سيجارة ، وقد استلقى حوله على الرمال ولدان أو ثلاثة .. واندفع (برتو) في قفزة عالية فهبط عند قدمي الرجل ، بينما تقدم (أجوستينو) في حرج واستحياء . فقال (برتو) مشيراً نحوه : « ها هو ذا بيزا ، .. ودعش إذ سمع نفسه يلقب - هكذا سريعاً - باسم كهفنا ، إذ لم تكن قد انقضت بعد خمس دقائق منذ أنبأ (برتو) بأنه ولد في (بيزا) !

واستلقى (أجوستينو) على الأرض إلى جوار الآخرين .. فإذا الرمال في تلك البقعة ليست في نظافة تلك التي على (البلاج) ، إذ اختلطت بها شظايا من قشور جوز الهند ومن الخشب ، وقطع من الفخار ، وكأنه أنواع النفايات .. وكانت كلها قد تجمعت في لُطخ متيسة هنا وهناك . بتأثير ما كان يلقي عليها من الكابين من ماء قدر .. ولاحظ (أجوستينو) أن الصبية - وكانوا أربعة -

يرتدون ثياباً بالية .. كان من الجلى أنهم مثل (برتو) ، أبناء ملاحين أو أبناء نقر من عمال الشاطئ ..

وهتف (برتو) ولما يتالك بعد أنفاسه : « لقد كان في (سيرانزا) ، ويقول إنه يريد أن يلعب (عسكر وحرامية) هو الآخر ، ولكن اللعبة انتهت - أليس كذلك ؟ .. لقد قلت لك إن اللعبة انتهت » .

وفي تلك اللحظة انبثت صيحة تكرر : « هذا غش ! .. هذا غش ! » .. والتفت (أجوستينو) ، فإذا عصبة أخرى من الصبية تجرى مقبلة من ناحية الشاطئ ، فحدس أن أفرادها هم الذين يقومون بدور الشرطة - وأقبل في المقدمة فتى قصير القامة ، ممثلي الجسم ، عريض المنكبين ، في نحو السابعة عشرة من عمره ، وقد ارتدى ثوباً من أثواب السباحة .. وتلاه - لدهشة (أجوستينو) - غلام زنجي . أما الثالث فكان صبياً أشقر ، أدرك (أجوستينو) من شكله وجمال جسمه أنه أفضل نشأة من الآخرين .. بيد أنه حين اقترب ، ظهر ثوب السباحة الذي كان يرتديه مليئاً بالثقوب ، كما كانت ثوب وجهه المليح ذا العينين الزرقاوين الجميلتين ، مسحة من خشونة ، مما نم عن أنه ينتمى إلى طبقة الآخرين .. ثم تبع هؤلاء الثلاثة أربعة آخرون ، تراوحت أعمارهم بين الثلاثة عشرة والرابعة عشرة .. وكان الفتى الكبير ، الضخم ، أكبر سناً من الآخرين بكثير ، حتى لقد بدا من الغريب

- في البداية - أن يخالف مثل هؤلاء الصبية . بيد أن وجهه المتفتح الذي كان يشبه في لونه ورغيفاً لم يكتمل نضجه ، وقسماته الضخمة الخالية من أى تعبير ، والموجهة بقاء فطري ، كانت كافية لأن تفسر ملازمته هؤلاء الصغار .. وكانت رقبته لا تكاد تبين لفرد قصرها ، وجذعه الناعم ، الخالى من الشعر ، يناهز كتفيه في العرض ..

وعلى حين غرة صرخ هذا الفتى في (برتو) : « لقد اختبأت في كابين ! .. أنكروا إذا كانت لديك جرأة .. إن الكابينات لا تدخل في نطاق مخابئنا وفقاً لقواعد اللعب » .

فأجاب (برتو) في مثل قوته : « هذا كذب .. أليس كذلك يا بيزا ؟ » .. وأضاف وهو يلتفت إلى (أجوستينو) : « متسانلاً في إنكار : « هل كنت غيباً في كابين ؟ .. لقد كنا نقف معاً بخوار كابين في (سيرانزا) ورأيناك تمر بنا .. أليس كذلك يا بيزا ؟ » .

ولم يقل (أجوستينو) على الكذب ، فقال : « إنك لتعرف أنك كنت غيباً في كابين » .. فصرخ الثالث وهو يمز قبضة يده تحت أنف (برتو) : « رأيت ؟ .. لسوف أحطم رأسك أيها الكاذب ! » .

وصرخ (برتو) في وجهه (أجوستينو) : « ألم أقل لك أيها الواشى أن تحكث حيث كنت ؟ .. عد إلى (ماما) ، فذاك هو

المكان الخلق بك ! .. وتملكه غيظ جامع .. هياج وحشى
أدهش (أجوستينو) وأذهله .. بيد أن الحركة التي كان يهدده
بها ، أدت إلى وقوع إحدى السجائر من جيبه ، فانحنى
ليلتقطها ، ولكن الفتى الثالث كان أسرع منه - رغم بدانته -
فانحنى منقضاً على العلبة ، ولوح بها في الهواء وهو يصيح في فرحة
الفوز : « سجائر ! .. سجائر ! » .

وصرخ (برتو) وهو ينقض عليه : « ردها .. إنها ملكي ..
لقد أعطانيها (ييزا) عليك أن تردّها ! » .

فتراجع الآخر خطوة ، وتريث حتى صار (برتو) في
متناوله ، ثم وضع علبة السجائر بين أسنانه ، وشرع بوجه لكلمات
عصاة إلى بطن (برتو) بقبضته .. وابتدى بأن ركل قدميه « فألقاه
أرضاً : في عنف ! .. وظل (برتو) يصيح وهو يتقلب على
الرمال : « ردها إلى ! » .. ولكن الفتى أطلق ضحكة معتوهة ،
وصاح : « إن معه غيرها .. عليه يا أولاد ! » .. فإذا بالفلان
جميعاً يتقصون على (برتو) في إجماع أدهش (أجوستينو) ..
وانقضت لحظة لم يكن يبدو منهم خلالها سوى كتلة من أجساد
تتقلب عند قدمى الرجل المتقدم في السن ، وقد اشتبك بعضها
ببعض : ولفتها سحابة من الرمال الثائرة .. والرجل مستمر في
التدخين عند المائدة ، في هدوء !

وأخيراً ، تخلص الصبي الأشقر - الذي تبين أنه كان أخفهم
حركة - من كومة اللحم المتشابكة ، ونهض ملوحاً بعلبة السجائر
الثانية في انتصار .. وإذ ذاك نهض الآخرون تبعاً . وكان (برتو)
آخرهم جيباً ، وقد اكتهر وجهه الصغير ، القبيح ، الذي شوهه
النش . ثم صرخ وهو يبرز قبضته باكباً : « يا لكم من خنازير ! ..
نصوص ! » .

وخالج (أجوستينو) شعور غريب ، وطريف ، إذ رأى
أن الذي كان يعلبه أضحي بدوره معسباً « ولاق من المعاملة
الجاحدة مالاقي هو من قبل ! .. وعاد (برتو) بصرخ :
« خنازير ! .. خنازير ! » .. فتقدم الفتى الكبير منه « وهبط
بقبضته على أذنه في لكعة عنيفة ، جعلت زملاءه يرقصون طرباً :
وقال : « هل تبغى مزيداً ؟ » .. فاندفع (برتو) كالمنجنون إلى
ركن الكاين ، وانحنى فأمسك بيديه حجراً ضخماً وطوح به نحو
غريمه ، الذي أرسل صغيراً أعرب به عن تحفزه وهو يقفز متفادياً
الحجر .. وعاد (برتو) يعوى : « أيها الخنزير ! » .. وكان
يبيكي غيظاً ، ولكنه تراجع متعقلاً ، ولاذ بركن من المكان «
وقد انبعث شبقاته عالية : عنيفة ، كما لو كانت تنفضض بعض
مرارة فظيمة ملأت نفسه ! .. بيد أن زملاءه كانوا قد كفوا عن
الاهتمام به ، وعادوا إلى الاستلقاء على الرمال . وعندئذ فتح الفتى
الكبير أحد صناديق السجائر ، وفتح الصبي الأشقر الصندوق

الآخر . وفجأة قال الرجل ، الذى كان قد استمر جالساً إلى المنضدة لا يتحرك أثناء للعراك : « ناولانى هذين الصندوقين ! » . وتطلع (أجوستينو) إليه .. كان طويلًا - بديناً ، فى نحو الخمسين من عمره .. له وجه هادئ الملامح « يتخذه الرائي إذ يوحى بالطيبة ! .. وكان أصلع ، ذا جبهة بارزة غريبة ، كأنها السرج ، وعينين براقيتين » وأنف أحمر معقوف ذى منحارين واسعين ، مقعمين بعروق قوزمية تستبشع النظر إليها .. كما كان له شاربان متدليان ، يستران فماً معوجاً ، وسيجاراً بين شفتيه .. وكان يرتدى قميصاً حائل اللون ، وسروالاً - (بنطلوناً) - من القطن الأزرق ، تصل إحدى ساقيه إلى ملتقى الساق بالقدم ، فى حين نثيت الأخرى إلى ما تحت الركبة ، والتف حول بطنه حزام أسود من القماش .. وكانت ثمة ظاهرة غريبة زادت من التفرز الذى شعر به (أجوستينو) نحوه فى البداية .. تلك هى أن (سارو) - وكان هذا اسمه - أوفى مست أصابع فى كل من يديه بدلاً من خمس .. وكان هذا يظهره ضمخاً ، ويظهر أصابعه كزوائد مبنورة ! .. ولم يستطع (أجوستينو) أن يحول عينيه عن تينك اليدين ، إذ عجز عن أن يبت فيها إذا كانت الأصبع الزائدة تكرر أو لأولى الأصابع أو أوسطها أو آخرها ، فقد كانت جميعاً تيسدو متساوية فى الطول . فيما عدا الإصبع الصغيرة التى تدلت من راحته كفضن صغير فى أسفل جذع شجرة وارقة ! .. وتناول

(سارو) السيجار من فمه ، وكرر فى بساطة : « ما أمر هذه السجائر ؟ » .

وتهمض الصبي الأشقر فوضع العلبة على المنضدة « فقال (سارو) : « أحسنت صنعاً يا ساندرو .. وإذ ذاك صاح الفتى الكبير متحدياً : « وهب أننى لم أعطك علتي ؟ » .

فصاحت بضعة أصوات فى آن واحد : « انزل عنها يا تورنيا ، فهذا خير لك » .. وأجال (تورنيا) بصره حوله ، ثم نظر إلى (سارو) الذى حدجه بنظرة خلال عينيه الضيقتين نصف المغمضتين ، وأصابع يده اليمنى الست على علبة السجائر .. وإذ ذاك تقدم الفتى فوضع العلبة على المنضدة قائلاً : « ليكن .. ولكن هذا ظلم ! » .

فقال (سارو) فى صوت ناعم رقيق : « والآن ، سأقسم السجائر .. وبدون أن يحرك السيجار من فمه ، أجال بصره فى الأولاد ، وفتح إحدى العلبتين ، وتناول سيجارة بأصابعه المبنورة التى بدت كما لو كانت عاجزة عن الإمساك بها ، ثم رماها إلى الزنحى قائلاً : « إليك يا هومز ! » .. ثم تناول أخرى وألقى بها إلى واحد من الآخرين .. وثالثة طوح بها إلى (ساندرو) الذى ضم أصابعه ليتلقاها .. ورابعة سددها مباشرة إلى وجه (تورنيا) الجامد .. ومضى يوزع السجائر على الباقين .. وسأل (برتو) الذى كان يكتم شهادته ، بعد أن انضم فى صمت إلى الآخرين : « أتريد

واحدة ٢ .. فhez الصبي وأمه في ذلة ، وإذ ذاك ألقيت إليه
سيجارة .. وإذ هم (سارو) بأن يلقى العلبة التي كانت ما تزال
معلقة حتى نصفها ، توقف وقال لأجوستينو : « وأنت يا بيزا ؟ » ..
وود (أجوستينو) أن يرفض ، لولا أن لكره (برتو) في ضلوعه
وحمس : « اطلب واحدة أيها الغبي .. كي نلحقها معاً فيما بعد ! » ..
ومن ثم قال (أجوستينو) إنه « أغب في سيجارة » فقال بدوره
واحدة .. ثم أقفل (سارو) العلبة ، فصاح الأولاد جميعاً :
« والباقي ؟ » .. والباقي ؟ »

وأجاب (سارو) في هدوء : « ستأخذون الباقي في يوم آخر ..
خذ يا (بيزا) السجائر ، واذهب فضمها في الكايين » .. وقبل
الغلمان قراره بصمت تام ، بينما أخذ (أجوستينو) العلبتين وهو
بادي الانفعال ، وتخطى الأجساد المستلقية على الأرض « وسار إلى
الكايين . وكان الكايين مؤلفاً من حجرة واحدة ، راق له صفرها
- إذ بدت كبيوت القصير الخرافية - وكان لها سقف منخفض
مصنوع من ألواح كسيت بطلاء من الجير الأبيض « أما الجدران
فكانت من ألواح غير مصقولة .. وكانت ثمة نافدتان صغيرتان ،
يتسرب خلالها نور لطيف .. نافدتان كاملتا الخواف ، ذاتا ألواح
زجاجية مربعة صغيرة « وأكروتين ، وستارين .. بل كان ثمة وعاء
أو اثنتان للزهور .. وكان السرير يشغل أحسد الأركان ، وقد نسق
بعناية ، وعليه وسادة ذات كساء نظيف « ولحاف أحمر .. وفي

ركن آخر ، كانت ثمة منضدة مستديرة وثلاثة مقاعد صغيرة
منخفضة .. وعلى الرخام الذي علا خزانة كبيرة للثياب ، كانت
ثمة زجاجتان من تلك الزجاجات التي تضم في جوفها نماذج لمراكب
شراعية أو بخارية .. وكانت ثمة أشعة معلقة إلى مشاجب على جميع
الجدران ، وزوج من الجاذيف « وبعض لوازم البحر .. وشعر
(أجوستينو) بأنه يمتنى لو يمتلك كوخاً بديعاً « نظيفاً ، مريحاً ،
كهذا . وسار إلى المنضدة التي كان يعلوها وعاء كبير ، مصدوع ،
من الصيني ، امتلاً بأعقاب سجاير لم تدخن إلى نهايتها .. فوضع
العلبتين ، وخرج ثانية إلى ضوء الشمس ..

■ وكان جميع الأولاد متبطحين على وجوههم على الرمال حول
(ساندرو) الذي كان يدخن في نشوة ظاهرة .. وكانوا وهم في
ذلك الوضع يناقشون في أمر لاح أنهم لم يتفقوا بشأنه ، إذ كان
(ساندرو) في تلك اللحظة يقول : « أؤكد لكم أنه .. هو » ..
فقال آخر بصوت متعم بالإعجاب : « إن أمه جميلة حقاً ..
إنها أبعد امرأة على الشاطئ ! لقد تلت و (هومز) يوماً تحت
كايينها لثراها وهي تخلع ثيابها ، ولكن قبصها وقع على الثغرة التي
كنا ننظر خلالها ، فلم نستطع أن نرى شيئاً .. يا لساقيها ! ..
ويا لثديها ! »

فقال صوت ثالث : « ما أظن أحداً رأى معها زوجاً ! »

— لا تحمل حملاً فهي تعرف كيف تعزى نفسها .. أتدرى مع من ؟ .. مع ذلك الشاب الذى يقيم فى (فيلا سوريسو) .. الشاب الأسمر .. إنه يصطحبها إلى عرض البحر فى قاربه ، كل يوم ! وقال آخر فى خيخ : « إنه ليس الوحيد .. فهي لا تتورع عن مصاحبة أى إنسان » .

وهتف آخر فى إصرار : « ولكنى أعلم أن الغلام ليس .. » . وفجأة ، قال (ساندرو) : « قل لنا يا بيزا .. أليست أمك تلك السيدة التى فى (سيرا انزا) ؟ .. إنها غارقة ، سمراء ، طويلة الساقين ، ترتدى ثوب سباحة مخطط من قطعتين .. ولها شامة على الجانب الأيسر للمها » .

ففسأل (أجوستينو) فى قلق : « بلى .. لماذا ؟ » .

فصاح (برتو) فى انتصار : « هى .. هى .. ثم استطرد فى نوبة من الغيرة والازدراء : « وأنت هناك ستار لها .. ألت كذلك ؟ .. إنكم تفتنزون معاً .. هى ، وأنت ، وعشيقها .. إنك الستار الذى يتواريان خلفه .. ألت كذلك ؟ » .. وقفه الجميع لهذه الكلمات .. حتى (مارو) بدت على فمه ابتسامة خبيثة شاربية .. فقال (أجوستينو) وقد نضرج وجهه : « وفهم بعض ما قصد الصبي : « لست أدري ما الذى ترى إليه ؟ » .

وود أن يحتج ، لولا أن نكاتهم الوقحة أثارت فى نفسه شعوراً غريباً ، غير متوقع ، من الرضى القائم على التسوة ! .. وكأنما ثار

له أولئك الغلمان بتلك الكلمات — دون أن يدروا — مما ألحقته به أمه من هوان وصفار ، فى كل تلك الأيام الماضية ! .. على أنه فى الوقت ذاته بهت جزعاً ، لإدراكهم كل هذا القدر من شئونه الخاصة !

وعاد صاحب الصوت المتخافت يقول : « يا للحمل البرئ الصغير ! » .. وتبعه (نورتيا) فى جد ساخر : « بودى لو أعرف ما يفعلان ، فهما يوغلان دائماً فى البحر .. ألا قل لنا يا (بيزا) ماذا يفعلان .. هل هو بقبليها ؟ .. تكلم ! » .

وألقى ظهر يده بشفتيه ، وطبع قبلة ذات صوت مرتفع .. فقال (أجوستينو) ووجهه يلتهب خجلاً : « صحيح إننا نذهب بعيداً عن الشاطئ ، للاستحمام .. » .

فانبعث عندئذ أصوات نقول معاً فى تنسرية لاذعة : آه .. صحيح .. للاستحمام ! » .

— إن أى تسيح فى البحر .. وكذلك (رينزو) ..

فقال (نورتيا) مصدقاً على قوله ، وكأنما عثر على خيط كان نائهاً فى ذاكرته : « آه .. أجل .. (رينزو) .. هذا اسمه .. (رينزو) » . الشاب الأسمر الطويل .. ثم عاد (برتو) يتساءل فجأة : « وماذا يفعل رينزو و (ماما) معاً ؟ .. أم هكذا يفعلان ؟ .. وأشار بيده إشارة ذات معنى ، واستطرد : « وتقع أنت بالنظر ؟ » .. فهتف (أجوستينو) وهو يحيل البصر حوله فى ذعر : « أنا ؟ » .

وعندئذ انفجروا جميعاً ضاحكين ، وتقلبوا على الرمل في ابتهاج ومرح : ولكن (سارو) ظل يثأل الغلام في اهتمام دون أن يسدى حراكاً : وتلفت (أجوستينو) حوله في حيرة : كن ينشد العون .. وكأنما تأثر (سارو) لنظرته : فأخرج سيجارة من فمه ، وقال : « ألا ترون أنه لا يعرف شيئاً على الإطلاق ؟ »

وعندئذ انقطع الضجيج في الحال ، وتساءل (تورتيا) وقد عز عليه أن يفهم ما كان يقصده سارو : « كيف تقول إنه لا يعرف ؟ »

فكرر (سارو) في بساطة : « لا يعرف .. » ثم التفت إلى (أجوستينو) وقال وقد ألام من صوته : « قل لي يا بيزا : ماذا يفعل الرجل والمرأة إذا اجتمعا ؟ » ألا تدري ؟ »

وأمسكوا جميعاً أنفاسهم وأرهقوا أسماعهم .. بينما حقق (أجوستينو) في « سارو » الذي ظل يندخن ويراقبه خلال أجنافه نصف المطبقة ، ثم التفت مجيلاً بصره في الغلمان ، فإذا هم جميعاً يكظمون الضحك .. فردد في لهجة آلية ، وقد خيل إليه أن نغممة تترن على بصره : « رجل .. وامرأة ؟ »

فأجابته (برتو) في فحة ليزيده إيضاحاً : « أجل .. أمك وريتزو ؟ »

وهم (أجوستينو) بأن يقول : « لا تتكلم عن أي .. » ولكن السؤال أيقظ في نفسه سرباً من المشاعر والذكريات ، فأرتبك وعز

عليه أن يغير قولاً : وإذ ذاك قال (سارو) بحسم الأمر ، وهو يحول سيجاره من أحد ركني فمه إلى الركن الآخر : « إنه لا يعرف .. من منكم أيها الأولاد يبنه ؟ »

وتلفت (أجوستينو) حوله حائراً : كما لو كان في مدرسة .. ولكن ، ما أغرب المدرس ! وما أعجب زملاء الدراسة ! .. وتصايح الأولاد جميعاً في وقت واحد : « أنا .. أنا .. أنا .. » وطاف بصر (سارو) ، متردداً ، بتلك الوجوه المتحرقة لطفة وتناقصاً على الكلام ، ثم قال : « ما أراكم أنتم بدوركم تدرن .. إن ما تعرفونه ليس غير أفاديل .. فدعوا من يعرف ، حق المعرفة ، يخبره .. »

ورآهم (أجوستينو) يتبادلون النظرات في صمت ، ثم صاح أحدهم يرشح من يصلح في رأيه لهذه المهمة « (تورتيا) .. فأشرق وجه هذا الفتى بوميض من زهو مغرور .. وأوشك أن ينهض واقفاً ، لولا أن قال (برتو) والحمد يفيض من صوته : « إن ما سبقوله قصة من تأليفه .. إنها مجموعة من الأكاذيب ! » فصاح (تورتيا) وهو ينقض على برتو : « ماذا تعني بما سمعته مجموعة من الأكاذيب .. ؟ إنك أنت الذي تلتقي الأكاذيب ، يا ابن الحرام .. بيد أن (برتو) كان في هذه المرة أسرع منه حركة ، فراغ منه ، وأخذ من خلف أحد أركان الكابين يلوى قممات وجهه ، ويخرج لسانه لتورتيا . وقد طفق وجهه الأحمر المشوه

بالغش ، بمحفذ طاع .. فاكنتي (تورتيا) بأن راح يتوعده بقبضة يده ، وهو يصيح : « ليتك تجرؤ على المجيء ! » .. بيد أن هذا التدخل من (برتو) أضاع عليه الفرصة لأن يقص ما يعرفه : فأجمع الأولاد أمرهم على اختيار (ساندرو) لتلك المهمة .. وعقد هذا ساعديه على صدره الأيمن المريض الذى لمعت فيه شعيرات ذهبية ، وتقدم في ملاحته ورشاقتة إلى حلقة الأولاد المستلقين على الرمال . ولاحظ (أجوستينو) أن ساقيه السمرائين القويتين لاحقا - بسبب الشعر الأصفر الثابت فيهما - متبرنين بتراب ذهبي ، كما بدا بعض الشعر من أطراف ساقى ثوب الباحة .. وما عم الفتي أن قال في صوت صاف جهورى : « الأمر غاية في البساطة ! » .

.. ثم أخذ يتكلم في نزدة ، مستعيناً بإشارات كانت واضحة المعاني ، في غير وقاحة . شارحاً لأجوستينو ما كان هذا الأخير يعرفه من قبل ، وإن كان قد نسيه ، كأنما كان في سبات عميق ! .. وكان إسهاب (ساندرو) مصحوباً بإيضاحات أخرى أقل جدية ووقاراً .. فأخذ بعض الأولاد يشيرون بأيديهم بحركات خلبية ، وصب بعضهم في أذنى (أجوستينو) كلمات وفتحة بذئفة ، لم يسمعها من قبل ! وقال اثنان منهم : « سنريه ما يفعلان » .. ثم أخذ كل منهما يتقلب ويتمرغ في أحضان الآخر على الرمال الساخنة :

● وإذ اطمأن (ساندرو) إلى أنه نجح في شرحه ، ابتعد ليقرغ من تدخين سيجارته على انفراد .. وما أن خفت الضجيج حتى تساءل (سارو) : « هل فهمت الآن ؟ » .. فهز (أجوستينو) رأسه بالإيجاب .. والواقع أنه لم يفهم الفكرة بقدر ما امتصها ، كما يمتص المرء دواء « أو سماً » ، لا يستشعر تأثيره ، وإن كان من المؤكد أن أعراضه لن تلبث أن تظهر فيما بعد .. ولم تكن تلك الفكرة قد تسربت إلى عقله الفارغ ، الحير ، المعذب ، وإنما تسربت إلى جزء آخر من كيانه .. إلى قلبه المغمم بالمرارة .. أو إلى أعماق صدره الذى تلقاها مشدوهاً .. كانت كجسم لامع ، وهاج ، لا يستطيع المرء أن ينظر إلى ما يشعه من ريق متألّق « ومن ثم فهو يفتح - في تعرف شكله الحقيقي - بالخدس والتخمين .. بل لقد أحس أن هذا الشيء كان كامناً في نفسه دائماً ، وإن لم يستشعره في دمه إلا الآن !

وسمع صوتاً خلفه يقول : « رينزو ، وأم بيزا .. تعال نجرب .. أنا رينزو وأنت أم بيزا » .. والتفت فجأة ، فرأى (برتو) يتقدم في تردد فيتحنى لغلام آخر قائلا : « هل يتاح لي أن أحظى بصحبتك في قاربي ياسيدتى ؟ .. لسوف أخرج للاستحمام في البحر .. وبصحبنا بيزا » .. وإذ ذاك استولى على (أجوستينو) غضب أهوج ، فانقض على برتو صارخاً : « إننى أحرم عليك أن تتحدث عن أى » ! .. وقبل أن يدري ما كان يحدث ، ألقي نفسه ملقى على

ظهره فوق الرمال ، وركبة (برتو) تثقل صدره ، بينما انتهالت قبضته على وجهه بالكلمات ١ .. وودلويكي : لكنه فطن إلى أن الدموع لن تؤدي إلا إلى إثارة مزيد من السخرية .. ومن ثم كبحها في جهد كبير ، ثم ستر وجهه بنزاعه وجهد في رقلته كالميت . وتركه (برتو) بعد برهة : فأحس بأنه عومل شر معاملة .. وما لبث أن تسلس فجلس عند فدى « سارو » .. وكان الأولاد منهمكين في الحديث عن أمر آخر .. وفجأة : قال أحدهم لأجوستينو : « هل أنت من قوم أغنياء ؟ »

وداخل (أجوستينو) خوف لم يدر معه ماذا يقول .. على أنه ما لبث أن أجاب : « أظن ذلك » .

— كم لديك ؟ .. مليون ؟ .. مليونان ؟ .. ثلاثة ملايين ؟
وأحس (أجوستينو) بحيرة ، فقال : « لست أدري » :
هل لكم دار كبيرة ؟

فأجاب أجوستينو : « نعم » .. وكأنما اطمأن إلى ما سرى في الحديث من ود وإهتمام ، وداخله الزهو بها تملكه أمرته ، فاستطرد قائلاً : « إن دارنا تضم عشرين غرفة ١ » .

وانبت من أحد الأولاد صبيحة تمت عن دهشة وإنكار .. ولكن (أجوستينو) مضى قائلاً : « لدينا حجرة استقبال .. وهناك غرفة مكتب أبي .. »

فانبعث صوت مكذب ساخر : « أهأ ! » .. يدا أن (أجوستينو) أضاف على عجل « بأمل أن يحملهم على إبداء مزيد من العطف نحوه » : « إن أبي ميت ! » .

وساد الصمت لحظة ، ثم قال (تورتيا) : « إذن فأملك أرملة ؟ » .. فانبعث عدة أصوات ساخرة : « أجل .. بالطبع ! » .. فقال (تورتيا) محتجاً : « ما أخطأت القول .. فقد تكون تزوجت ثانية » .

فقال (أجوستينو) : « لا .. لم تتزوج ثانية » .

— وهل لكم سيارة ؟

— أجل ..

— وماني ؟

— نعم ..

فصاح أحدهم : « قل لأملك إنني على استعداد لأن أكون سائقاً لسيارتها ! » .

وتساءل (تورتيا) — الذي بدا أن حديث (أجوستينو) كان أكثر تأثيراً عليه منه على الآخرين : « وماذا تفعلون بغرفتي الاستقبال ؟ .. هل تقيمون حفلات راقصة ؟ » ..

فأجاب أجوستينو : « إن أبي تقيم فيها حفلات استقبال » .

فعاد (تورتيا) يقول وكأنه يتحدث نفسه : « إنها ولايات تحفل بكثير من الجميلات .. كم من الناس يحضرون تلك الحفلات ؟ » .

— لست أدري تماماً ..

— كم .. بالتقريب ؟

قال (أجوستينو) وقد اطمأنت نفسه : بل أحسن بنجاحه :
« عشرون .. أو ثلاثون » .

— عشرون ، أو ثلاثون — وماذا يفعلون ؟

فأجابه (برتو) بلهجة لاذعة : « وماذا تتوقعهم أن يفعلوا ؟ ..
ما أراهم إلا يرقصون ويلهون .. إنهم اغتياهم .. ليسوا مثلنا .. لعلهم
يمارسون أساليب الهوى ! » .

فقال (أجوستينو) في حرارة ، لكي يثبت لهم أنه يعرف
ما يقصدون : « لا — إنهم لا يمارسون الهوى ! » .

ولاح على (تورتيا) أنه مستغرق في فكرة لم يستطع أن
يصوغها في قالب واضح .. على أنه ما لبث أن قال : « هب أنني
فاجأتك بالظهور في إحدى هذه الحفلات ، فإذا تراك فاعلا ؟ » .

.. وكان قد نهض خلال الكلام وتقدم في قبة — مثلاً اقتحمه
الحفلة — وقد برز صدره إلى الأمام « واستقرت يده في
خاصرته ! .. فانفجر الأولاد مقهقهين ، بينما قال (أجوستينو)
وقد أطمعه في الفتى ضحك الأولاد : « إنني إذ ذاك أطلب إليك
الانصراف » .

— وهب أنني رفضت الانصراف ؟

— أوعز إلى رجالنا أن يطردوك !

— هل لديكم خدم من الرجال ؟

— لا ، ولكن أي تستأجر خدماً ليقدموا الشراب والطعام
إذا ما أقامت حفلة !

ويبدو أن والد أحد الغلمان كان يعمل ساقياً ، إذ التفت إليه
أحدهم قائلاً : « آه .. مثل أبك ! » .. واستطرد (تورتيا) وهو
يتقدم نحو (أجوستينو) متحفزاً ، ملوحاً بقبضتيه في الهواء كما لو
كان يصور له ما يعترض : « وهب أنني قاومت ، وكسرت أنف
ذلك الساق الذي توصيه بي ، ثم سرت إلى وسط القاعة ، وصحت :
« إنكم شلة من الأوغاد والعاشرات .. كلكم سواء » .. فإذا تراك
فاعلا ؟ » .

وفي هذه المرة انقلب الأولاد جميعاً يصيحون في وجه (تورتيا)
— لا عن رغبة في حماية (أجوستينو) ، وإنما شوقاً إلى سماع مزيد
من التفصيلات عن ثروته الخيالية : « لسوف يركلونك إلى خارج
الدار ، ولأنهم ليحسنون صنعا ! » .

وارتفعت الصيحات من كل جانب .. وهتف (برتو) في
سخرية : « مالك وهذا ؟ .. إن أبك نوتي ، وستقدري أنت الآخر
نوتياً .. ولو أنك ذهبت إلى دار بيزا ، لما جرؤت على أن تصبح
أو تقول شيئاً .. إنني أعرفك تمام المعرفة » .

.. ثم قفز بمثل ما تصوره من ذلة (تورتيا) لدى باب
أجوستينو : « لا مؤاخذه : هل السيد بيزا في الدار ؟ .. معذرة ..

لقد جئت .. آه ، لا يستطيع أن يستقيلى ؟ .. لا بأس .. أرجو
المعذرة .. لشدة ما أنا أسف .. سأجىء فى وقت آخر .. أجل ،
إنى لأكاد أراك فى هذا الموقف .. لسوف تتحنى حتى يكاد رأسك
يمس الأرض ! ..

وانفجر الأولاد كلهم ضاحكين .. ولم يستطع (تورتيا) أن
يتململ سخرتهم ، فقد كان غيباً بقدر ما كان شرساً ! على أنه
نحول إلى (أجوستينو) متسائلاً ، كى يستعيد اعتباره فى أنظار
الآخرين ! : « هل تستطيع أن تتغلب على فى لعبة الذراع
الحديدية ؟ »

فردد « أجوستينو » قوله فى عجب : « اللزاع الحديدية ؟ »
.. وانبعثت عدة أصوات ساخرة : « إنه لا يعرف الذراع
الحديدية ! .. وأقبل (ساندرو) فأمسك بذرع (أجوستينو)
وثأنا ، وشرح له كيف يبنى ساعده متصباً فى الهواء ، معتمداً
على مرفقه المثبت على الرمل .. وفى تلك الأثناء انبطح (تورتيا)
على الرمل ، وأقام ذراعه فى وضع مماثل .. فى حين استنارد
ساندرو يحدث أجوستينو : « عليك أن تحاول ثنى ذراع (تورتيا)
.. بينما يحاول هو أن يثنى ذراعك من ناحيته » .

وأمسك (أجوستينو) بيد (تورتيا) ، فإذا بهذا يثنى ذراعه
بدقة واحدة ، وينهض فائزاً .. وعندئذ قال برتو : « دعنى أجرب
بدورى » .. وبالمسولة نفسها ، ثنى ذراع (أجوستينو) ونهض ..

فتصايح الآخرون كل بدوره : « وأنا كذلك ! .. وأنا أيضاً ! .. »
وهزموا (أجوستينو) على التوالى ، واحداً بعد الآخر .. إلى أن
حان دور الصبي الزنجى فى النهاية ، فقال أحدهم : « إذا غلبك
(هومز) ، فلا بد أن ذراعك قد صيغت من عجيب ! .. » فعقد
« أجوستينو » العزم على أن لا يمكن الزنجى من التغلب عليه ..

وكانت ذراعا الزنجى نحيلتين ، فى لون البن الحمص ، فخيّل
لأجوستينو أن ذراعيه أقوى منهما .. وقال (هومز) فى تحمس
وتحمز ، وهو يستلقى على الأرض أمامه : « هيا يا بيزا ! .. وكان
صوته واحداً ، كما لو كان صوت امرأة .. وعندما قرب وجهه
حتى غدا قاب قوسين من وجه (أجوستينو) ، رأى هذا أن أنفه
لم يكن أنفطس ، كما توقع ، وإنما كان معقوفاً تقريباً ، وقد طوى
على نفسه ، كأنه قبضة من لحم لامع ، وقد علت إحدى فتيحه
شامة ذات لون شاحب يكاد يكون أصفر .. وكان للسلام مثلثان
مستديران ، فى محجرين أبيضين واسعين ، تعلوها جببة عريضة ،
ذات شعر كث كأنه الصوف اللتام .. وقال وهو يضع يده الرقيقة
ذات الأصابع النحيلة الوردية الأظافر ، فى يد أجوستينو : « أقدم
يا بيزا .. لن أؤذيك ! »

ورأى (أجوستينو) أنه إذا رفع نفسه قليلاً ، يرفع كتفه ،
تحول ثقل جسمه بسهولة إلى يده ! .. ومكته هذه الحيلة البسيطة
من أن يظل مسيطراً فى البداية على (هومز) .. وظلا يرمه برهة طويلة

يتنافسان دون أن يتغلب أحدهما على الآخر ، وقد أحاط بهما الأولاد معجبين .. وبدأ على وجه (أجوستينو) الإجهاد .. كان يركز كل قواه في الصراع « بيننا كان الزنجى يقسم ابتسامات رهيبة ، وهو يصر على أسنانه البيضاء : ويدبر عينيه في محجريهما .. وفجأة ، صاح صوت ملء بالدهشة : « إن بيزا يوشك أن يقتصر ! » .. بيد أن أجوستينو أحس في تلك اللحظة بألم حاد مارق سرى من كتفه اليمنى جارياً في ذراعه ، فلم يعد يحتمل « واستسلم قائلاً : « لا .. إنه أقوى منى » .

وقال الزنجى وهو ينهض ، في صوت رقيق ، وإن يكن غير بهيج : « لسوف تغلبني في المرة التالية ! .. بيننا قال : (تورتيا) في سخرية لأذعة : « تصور .. حتى (هومز) يغلبك .. إنك لا تصلح لشيء ! » .. بيد أن الأولاد الآخرين كانوا قد سمعوا إبداء الزرابة بأجوستينو : فقال أحدهم : « ما رأيكم في أن نستحم ! .. » فصاحوا جميعاً وقد انطلقوا يثبون ويقفزون على الرمال الساخنة ، نحو البحر : « أجل ، أجل .. لنستحم ! .. » وبعدهم (أجوستينو) عن كثب ، فوآهم يقفزون إلى الماء الضحل ويتقلبون فيه كالسمك : وهم بصرخون ويصيحون طرباً .. وإذ بلغ هو حافة الماء ، برز (تورتيا) منه ، صاعداً بمؤخرته قبل رأسه - كأنه حيوان بحري كبير - وصاح : « اغطس يا بيزا .. ماذا تفعل هناك ؟ » .



وظلا برهة طويلة يتنافسان دون أن يتغلب أحدهما على الآخر ، وقد أحاط بهما الأولاد معجبين ..

فقال أجوستينو : « ولكنى أرتدى ثيابى .. ورد (تورتيا) فى خشونة : « إذن فاخلع ثيابك » .
وحاول (أجوستينو) أن يتملص « لكن الفرصة فاتته »
إذ كان (تورتيا) قد أمسك به وأخذ يشده إلى البحر ، وهو يقاوم ،
ويجذب غريمه معه .. ولم يقلته الفتى إلا حين أوشك أن يخنقه وهو
يضغط على رأسه تحت الماء ! .. وإذ ذاك سبح مبتعداً عنه قائلاً :
« وداعاً يا بيزا ! » .

وعلى مسافة فى عرض البحر ، أبصر أجوستينو (ساندرو)
واقفاً فى وضع رشيق على قارب ، فى وسط الأولاد الذين كانوا
يحاولون التسلق إلى جانبيه القارب . وعاد أجوستينو إلى البر مبتلاً ،
بلهث ، ووقف ليضع لحظات يرقب الزورق وهو يتعمد موغلاً فى
البحر ، وحيداً تحت أشعة الشمس التى كان وهجها يبهى البصر ..
ثم انطلق يسير على الرمال الناعمة ، على مقربة من حافة الماء ، عائداً
إلى (بلاج سيرانزا) ، وهو يبحث الخطى !

الفصل الثالث

■ لم يكن الوقت متأخراً كما خيل إليه ، إذ لم تكن أمه قد عادت
بعد حين وصل إلى (البلاج) .. وكان الشاطئ خالياً إلا من
مستحمين قلائل ظلوا يتسكعون فى المياه المتألقة .. أما الغالبية
فكانت تسعى تحت شمس الظهيرة فى استرخاء ، وفى صف واحد ،
إلى الطريق المرصوفة المفضية من الشاطئ .. ومن ثم جلس
(أجوستينو) تحت المظلة الكبيرة ، وانتظر . وخطر له أن أمه قد
غابت هذه المرة مدة أطول من المرات السابقة ، ناسياً أن الشاب
وصل بقاربه متأخراً عن المعتاد ، وأن أمه لم تكن راغبة فى الانطلاق
(وحيدة) مع الشاب ، وإنما هو الذى اضطرها إلى ذلك حين
اختبأ عن ناظرها ! .. وجال بنفسه أن الاثنين أغادا من غيابيه
واستغلاه ليقعلا ما أوحى به (سارو) والأولاد ! .. ولم يعد
يستشعر أية غيرة من ذلك ، وإنما سرت فيه رجفة جديدة ،
غريبة ، من فضول ، ومن تحييد خفى ، كما لو كان هو نفسه
شريكاً لها ! .. كان من الطبيعي أن تنصرف أمه مع الشاب مثل
هذه التنصرفات : فتخرج معه كل يوم فى القارب ، حتى إذا
صارا بمنجى عن الأنظار المتلصصة ، ألقت بنفسها فى أحضانها ..
كان هذا طبيعياً . وقد أصبح (أجوستينو) الآن على استعداد تام
لتقبل الأمر الواقع !

مرت هذه الخواطر بباله وهو جالس يتم البصر في البحر ، في ارتقاب عودة العاشقين .. وأخيراً ، ظهر القارب ، كشظية لامعة على صفحة اليم . وفيما كان يقترب مسرعاً ، استطاع الفتى أن يثبني أمه جالسة أمام الشاب الذي راح يحذف .. وكانت كل حركة من حركات المجذافين ، وما يرتفعان ثم يهبطان ، تحدث في الماء خطاً ناصعاً .. وإذ ذاك نهض أجوستينو فسار إلى حافة الماء « ليستطيع أن يرى أمه وهي تهبط إلى البر ، فيكشف بعض ما يشي بالألفة التي ساعد هو طويلاً على إنمائها دون أن يدرك ، والتي أحس على ضوء ما أبانه له (سارو) والأولاد ، أنها ولا بد تفصح نفسها علانية في تصرفاتهما .. وشرعت أمه تلوح له بيديها والقارب يدنو من البر ، ثم قفزت طروباً إلى الماء ، وسرعان ما كانت إلى جواره ، وهي تقول : « أجائع أنت ؟ .. سنذهب ونتناول شيئاً من الطعام توأ .. » ثم التفتت إلى الشاب وهتفت وهي تلوح له بحية : « مع السلامة ! .. مع السلامة ! .. إلى غد ! .. »

وخيل لأجوستينو أنها تلوح أضنى سعادة مما ألف أن يراها . ولم يبالك وهو يتبعها على رمال الشاطئ أن يحس في صوته إذ ودعت الشاب ، رنة من النشوة الجلذانة .. كأنما حدث في ذلك اليوم فعلاً ، ما كان وجود ابنها يحول دونه من قبل ! .. على أن ملاحظاته وحواجسه لم تتجاوز هذا الحد ، ففيها عدا غيبتها السافرة « التي كانت تناقض بعض الشيء وقارها المألوف ، لم

يستطيع (أجوستينو) في الواقع أن يصور لنفسه ما عسى أن يكون قد جرى وما بعيدان معاً ، ولا أن يتصور ما صارت إليه حقيقة علاقتهما .. ومع أنه مضى بتفرس في وجهها ، ونحرها « وبيديها ، وجسدها ، بإدراك جديد قاس ، إلا أنه لم ير ظاهراً عليها أي أثر للقبيلات أو اللمسات التي قد تكون تلقتها .. وأخذ كلما أطال التمعن ، بزداد شعوراً بالخيبة ! .. وحين اقتربا من الكايين ، قال لأمه : « كنتما وحيدتين اليوم .. بدوني .. » ، وتمنى لو تقول : « أجل ، واستطعنا أن نتم بنبادل الهوى ! » : بيد أنه لم يبد على أمه أنها ففهمت من قوله أكثر من إنه إشارة إلى الصفة التي بدرت منها ، وإلى فراره بعدها ، فقد قالت وهي تقف وتحيط كتفيه بذراعها : « لا أثر للحديث مرة أخرى في هذا الموضوع ! .. » وتأملته بعينها الضاحكتين « الطافحتين بالانفعال ، ثم أردفت : « إنني أدرك أنك تحبني .. الأقبلي ولنكف عن إثارة هذا الموضوع ثانية .. ما رأيك ؟ » .

وأحس (أجوستينو) بقتة بشفتيه تلاصقان عنقه .. العنق الذي طالما استعذب ما كان ينبعث منه من عبير العفة وحرارتها ، والذي خيل إليه الآن أنه يحس بشيء جديد يلب فيه تحت شفتيه ، ديبياً واهناً .. كأنه رجفة خلفها رد فعل قبيلات الشاب ! .. وما لبثت أمه أن هرعت تصعد سلم الكايين ، بينما استلقى (أجوستينو) على الرمال ، وقد التهب وجهه بهار لم يدرك له كنها !

وفيما هما في طريقهما إلى البيت ، عاد يسترجع هذه المشاعر الجليدة الغامضة إلى ذهنه المضيئ .. فبعد أن كانت علاقات أمه بالشاب تبدو له كأنها تنضح بشيء من الإثم الغامض ، حين كان جاهلاً بالخبر والشر ، التي نفسه الآن - وقد فتش (سارو) وتلاميذه عينيه - مفعم النفس بشك مبهم ، وفضول مشوب ! .. إن الذي أثار أحاسيسه في البداية لم يكن سوى الغيرة الصريحة التي نشأت عن حبه الصبياني لأمه .. أما الآن ، وفي وضوح ضوء النهار القاسي ، فقد حل محل هذا الحب - وإن ظل عادياً - فضول مرير ، لا سبيل إلى التجايل عليه - فضول بدت تلك الأحاسيس الأولية الواهنة بالنسبة إليه غير مستساغة ولا مرضية .. فبقيا مضى - كانت كل كلمة وكل إشارة مستهجنة تبعث في نفسه الألم ، دون أن تفتن إدراكه . فكان يكتفي بأن يتعنى لو أنه لم يسمعها أو يراها .. أما الآن ، وهو يرتد بذاكرته إلى الوراء ، فقد لاح له هذه البوادر الممجوجة التي كانت تثير في نفسه الشعور بالعار ، مجرد توافه .. بل إنه غسداً يتعنى لو أنه فاجأ أمه في بعض الأوضاع الفاجرة التي بصره بها (سارو) والأولاد أخيراً .



■ على أنه ما كان لينتهي بمثل هذه السرعة إلى فكرة التجسس على أمه ، سعيًا وراء تبديد هالة الوقار والجلال التي ظلت تافها حتى الآن ، لو أن المصادفة لم تسقه في ذلك اليوم بالذات ، إلى أن يتخذ

في هذا الاتجاه خطوة .. فعندما بلغا البيت ، تناولت الأم والابن غداءهما في صمت لم يكادا يخرجان عنه .. بيد أن (أجوستينو) أحس فجأة بعد الغداء برغبة لا تقاوم في الخروج والمحاف بعصبة الأولاد ثانية ؛ إذ كانوا قد أنبأوه بأنهم سيلتقون في (بلاج فيز بوتشي) بعد الظهر ، ليضعوا الخطط للمغامرات اليوم .. وكان ، بعد أن غالب خوفه الأول واشتمتازه من تلك الشرذمة من الأشفياء الصغار ، قد بدأ يحس بقوة غريبة تجذبه إليهم !

.. وفيما هو مستلق على سريره ، والمصاريع الخشبية للنوافذ مغلقة ، والحجرة حارة ، مظلمة .. وقد راح يبعث كمعاده بالزور الخشبي للضوء الكهربائي .. كانت تتصاعد إليه من الخارج بضعة أصوات : قفقة عجلات عربة .. وصلصلة الأطباق والأكواب تصدر من النوافذ المفتوحة للزور - (البنسيون) - المقابل .. وكانت الأصوات المتباعدة في داخل البيت تبدو - في سكون أصيل الصيف - واضحة وكأنها في عزلة عن سواها .. ومن ثم استطاع أن يسمع أمه وهي تلج الغرفة المجاورة ، وكعبا حذاءها يطرقان بلاط الأرض .. وكانت تمشي جيئة وذهاباً ، تفتح أدرجاً وتغفل أدرجاً ، وترحزح مقاعد الحجرة ، وتلمس هذا وتدع ذلك ..

وخطر له خاطر مفاجئ ، وهو يطرح عنه الحصول الذي بدأ يزحف على حواسه : « لقد أوشكت أن تنام ، ولن أستطيع إذن أن أخبرها بأنني راغب في الذهاب إلى الشاطئ » ! .. فقفز فرعاً

من هذا الخاطر ، وخرج إلى الردهة . كانت غرفته تطل على الشرفة المواجهة للسلم ، وغرفة أمه إلى جوارها .. فسى إلى بابها ، وإذا به يجده موارباً .. وبدلاً من أن يطرقه كما اعتاد أن يفعل ، دفعه في رفق - ولعله كان مدفوعاً برغبة . لم يكن يعيها . في أن يتجسس على شؤون أمه الخاصة !

كانت غرفة أمه تكبر غرفته بكثير .. وقد قام السرير إلى جوار الباب ، وفي مواجهة الباب تماماً صوان ذو أدراج ، تعلوه امرأة كبيرة .. وكان أول مראה منظر أمه واقفة أمام الصوان ذي الأدراج . لم تكن عارية كما كان يتصور - بل وكما كان يرجو وهو يلج الغرفة في هدوء .. وإنما كانت نصف عارية ، وقد همت بأن تتزع عنها قلايتها وقرطها أمام المرأة .. وكانت ترتدى قميصاً حريراً شفافاً ، لم يصل إلا إلى منتصف عجزها .. ولما كانت تقف في استرخاء مائلة على أحد جانبيها . فقد ارتفع أحد ردفها في بروز عن الآخر .. وتحت فخذيها الممتلئين في غير محنة ، انسابت ساقاها الملفوفتان ، اليديتان ، مندرجتين في الرفع حتى تنهيا إلى كعبين دقيقين . وكانت ذراعاها مرفوعتين لشكا قفل قلايتها :: وخلال التقيص الحريري الشفاف ، بدت آثار هذه الحركة في كل ظهرها ، وقد أبرزت مفاتيح جسدها بدرجة عجيبة .. ولاح إبطاها - وذراعاها مرفوعتان بهذا الوضع - كأشداق ثنابين . وقد يرم منها الشعر الناعم الطويل ، كألسنة سوداء رقيقة ، سرها

أن أقلت من ضغط الثراعين الممتلئين ! .. وبدأ لعني (أجوستينو) المفتوتين كأن جسمها الملفف الرائع يقفد صلابته ويستحيل إلى جسم إسفنجي متضخم في ضوء الغرفة الخافت .. كأنما العرى قد فعل به ما تفعله الحميرة بالعجين ، فأكسبه قدرة غريبة على الثبات وإذا به في إحدى اللحظات يبدو وكأنه ينتفخ إلى الخارج في ثنيات لا حصر لها .. ثم يعود في لحظة أخرى فيندق ويستطيل حتى يغدو عملاقاً يملأ الفراغ بين الأرض والسقف !

وكان أول ما خامر (أجوستينو) هو أن يورع خارجاً مرة أخرى ، بيد أن تلك الفكرة الجديدة التي داخلة : « إنها امرأة ! » :: تلك الفكرة سمرة فجأة في مكانه ، وقد انسعت حدقاته ، وتشبث بمقبض الباب .. وأحس بروح البوة تثور في نفسه متمردة على هذا الجمود ، فتحاول أن تجره إلى الخارج .. لكن الوعي الجديد الذي اشتد في عقله ، وإن ظل حبيباً نحولاً ، غصب عييه المتورعتين على أن تمحدا في غير استحياء إلى ما لم يكن ليجرؤ حتى الأمس على النظر إليه ! .. وفي خسلا هذا الصراع بين الفرد والميل ، وبين الذمول والارتياح . أخذت خطوط الصورة التي كان يتأملها تزداد وضوحاً وجلاء .. حركات ساقها ، وانحناء ظهرها المترخية « وشكل إبطيها .. وبدأ أنها تتمشى تماماً مع فكرته الجديدة التي كانت ترتقب هذه المدعمات كي تستولي تماماً على خياله !

وفي تحوله السريع من الاحترام والتوقير إلى نقبضيها تماماً ،
ود لو يرى مثالب غيرها غير المتعد ، تتطور أمام عينيه إلى خلاعة
متعمدة ! .. وتحولت الدهشة في عينيه إلى فضول . كان الاهتمام
الذي شد عينيه إلى جسدها ، والذي خاله منبعثاً عن رغبة في
المعرفة ، يدين بغايته الزائفة في الواقع إلى الشعور الذي كان يسيطر
عليه .. وبينما كان دمه يتدفق إلى رأسه ، ظل يردد لنفسه :
« إنها امرأة ! .. ليست سوى امرأة ! » .. وأحس - بكيفية ما -
أن هذه الكلمات سياط تنال على ظهرها وساقها بالإهانة والسخط !
وإذا خلعت أمه القلادة ووضعتها على السطح الرخامى للصوان
ذى الأدراج : شرعت بحركات رشيقة من يديها تخنق قرطها ..
ولكى يتسنى لها ذلك ، أمالت رأسها إلى أحد الجانبين ، مشيعة
قليلاً عن المرأة .. وخشي (أجوستينو) أن تلمحه في المرأة
الكبيرة القائمة في فراغ نافذة بارزة عن مستوى الجدار على مسافة
منها - فإنه كان يرى صورته على صفحة هذه المرأة ، وهو في
موقفه المسترق خلف الباب الموارب - ومن ثم رفع يده في عناء ،
وطرق الباب هاتفاً : « هل أدخل ؟ » .

وأجابته أمه في هدوء : « لحظة واحدة يا حبيبي » .. ورآها
تتوارى عن بصره في زكن الحجر ، وسمعها تبحث وتنقب لحظة ،
ثم ظهرت في « روب » حريري أزرق طويل .. فقال (أجوستينو)
دون أن يرفع بصره عن الأرض : « ماما .. سأذهب إلى الشاطئ » .

.. فأجابته وهي شاردة البال : « الآن ؟ .. ولكن الفيظ شديد ..
ألا يحسن بك أولاً أن تنام قليلاً ؟ » .. وبسطة إحدى يديها فربنت
خده ، بينما سوت باليد الأخرى خصلة نافرة من شعرها الأسود
الناعم ..

وعاد (أجوستينو) لثره طفلاً من جديد ! .. فلم يقل شيئاً ،
بل ظل واقفاً ، كما اعتاد دائماً كلما رفضت أمه له رجاء ، وقد
نكس رأسه ، وألقى ذقنه بصدرة ، في عناد أخرس .. وكانت
أمه تدرك تماماً معنى هذا الوضع ، فبادرت تستجيب بالطريقة
المهودة : « حسناً ، إذا كنت جدد راغب في الذهاب إلى هذه
الدرجة ، فاقصد إلى المطبخ أولاً واطلب إليهم أن يعدوا لك شيئاً
تأخذه مملك .. ولكن لا تأكله الآن ، بل ضعه في الكابين ..
وحذار أن تتزل إلى الماء قبل الساعة الخامسة » سيما وإنني سأذهب
إلى هناك حوالي هذا الوقت ، فنستحم معاً .. عين التعليقات التي
كانت تصدرها إليه دائماً !

لم يجر (أجوستينو) جواباً ، بل هرع حافي القدمين « وأخذ
يهبط السلم الحجرى : وسمع باب غرفة أمه يغلق خلفه في رفق ..
وفي البهو لبس نعليه ، وخرج إلى الطريق .. وما لبث قيظ الظهيرة
أن احتواه في أنوته الصامت .. وعند نهاية الطريق ، بدا البحر
الساكن يأتلق عند الأفق البعيد ، المرتعش .. وفي الناحية الأخرى ،

كانت جذوع شجر الصنوبر الحمراء تنحني تحت ثقل ثمارها الخضراء المليئة ..

وساءل الغلام نفسه : أينذهب إلى (بللاج فيز بوتشي) عن طريق الشاطئ ، أو يذهب عن طريق الغابة ؟ على أنه أثر الطريق الأولى ، قبل الرغم من أنه سيكون فيها أكثر تعرضاً للشمس ، إلا أنه لن يمر بالبللاج دون أن يراه ويتعرف عليه .. وهكذا ظل يتبع الطريق طوال امتدادها بمحاذاة البحر ، ثم أخذ يند السير بأمرع ما استطاع ، محتمياً بالجدران .. كان يجذبه إلى (بللاج فيز بوتشي) - دون أن يفتن ، ويفض النظر عما في محبة الأولاد من طرافة - تلك التعليقات الجارحة التي كانوا يتناولون بها أمه وعشيقها المزعوم ! .. وأخذ يدرك أن طبعه السابق قد أخذ يتغير إلى شعور آخر غائف .. شعور أكثر قسوة ، وأكثر وضوحاً وتباوراً .. وجمال بخاطره أن يخزياتهم المفدعة جذيرة بأن تكون بغية يشدها ويستوعبها ، إذ أنها هي التي عجلت بهذا التغير .. فلقد اشتدت به الرغبة في أن يكف عن حب أمه .. بل لقد أصبح يكره نفسه لأنه أحبها ! .. ولولا مخزيات أولئك الأولاد ماجرؤ على أن يصارح نفسه بهذا .. ولعل شعوره بأنها خدعته ، إذ كان يظنها غير ما هي في الواقع ، أو لعل عجزه عن أن يمضي في حبها بنفس السذاجة والبراءة اللتين أحبها بهما من قبل ، جعله يؤثر أن يكف عن حبها بالمرّة . وأن ينظر إليها نظره إلى أبة امرأة أخرى ! ..

كان ، بدافع غريزي من أعماق نفسه ، يحاول أن يحرق نفسه تماماً من وطأة حبه القديم « البرئ » ، الذي أحس أنه تعرض للغدر دون استجباء .. والذي أصبح يبدو له مجرد حماقة وجهل !

وهكذا ، كانت الجاذبية القاسية التي سمّرت بصره منذ دقائق إلى ظهر أمه ، هي عينا التي أخذت تدفعه الآن إلى أن ينشد حبيبة أولئك الأطفال ، على ما فيها من إذلال ووقاحة .. أو ليس من المحتمل أن تساعد تعليقاتهم المزرية - كما ساعد العري الناقص الذي شاهد أمه فيه منذ دقائق - على القضاء على علاقة البوة القديمة التي أصبحت بغيضة لديه ؟



■ وإذ غدا (بللاج فيز بوتشي) على مرمى البصر ، خفف من إسرعه في السير .. ومع أن قلبه كان يدق في عنف ، شق عليه معه أن يلتقط أنفاسه ، إلا أنه اصطنع الهدوء وعدم الاكتراث ! .. وكان (سارو) في جلسته السابقة ، بجوار منفذته العرجاء التي استقرت عليها زجاجة نبيذ مملئة إلى نصفها ، وقدح ، ووعاء احتوى على بقية من حساء السمك .. أما بقية الجماعة فلم يبد أثر لأي فرد منها .. حتى إذا ازداد أجوستينو اقتراباً ، تكشف طرف الخيمة عن جسد الصبي الزنجي (هومز) مستلقياً على الرمال البيضاء .. ولكن لم يكن (سارو) يبدى أى اكتراث بالزنجي ، بل كان يدخن وهو سارح البال ، وعلى رأسه قبعة عتيقة من القش

حائلة اللون ، مالت حافتها على إحدى عينيه .. وتساءل (أجوستينو)
في استياء إذ وصل : « أليسوا هنا ؟ » .. فطلع إليه (سارو)
وتأمل له لحظة ، ثم قال : « لقد ذهبوا إلى (ريو) .. وكانت
(ريو) بقعة مهجورة من الشاطئ على بعد بضعة كيلومترات ،
يصب عندها في البحر جدول صغير يجري بين ضفتين رمليتين نما
عليهما القارب ..

وقال (أجوستينو) في أسف : « آه ! ذهبوا إلى (ريو) ..
لماذا ؟ » .

وتولى الزنجي الإجابة : فقال وهو يرفع يده إلى فمه معبراً عما
يقصه : « ذهبوا إلى ولية ! » .. على أن (سارو) هز رأسه وقال :
« إنكم لن تنهأوا أيها الأولاد ، حتى يطلق بعضهم الرصاص
عليكم ! » .. كان من الجلي أن « وليتهم » لم تكن سوى حملة لسرقة
الفاكهة من البساتين ١ — أو هكذا بدت لأجوستينو — بينما قال
الزنجي في تزلف « وكأنه ينشد رضى (سارو) : « إنني لم
أذهب معهم » .

فقال (سارو) في هدوء : « لم تذهب لأنك لم ترغب فيما
ذهبوا من أجله ! » .

فتمرخ الزنجي على الرمال محتجاً ، وقال : « لم أذهب لأنني
أردت أن أبقى معك » .. وكان يتكلم في صوت عذب كأنه تفر يد ..
ولكن (سارو) قال في ازدياد : « ومن أذن لك في أن تستبيح

رقتي إلى هذا الحد أيها الزنجي الصغير ؟ .. إننا لسنا أخوين ،
على ما أعلم ! » .

فقال الآخر في غير ارتباك : « بل في لحظة الفاز ، وكأنا أناحت
له هذه اللزمة ارتياحاً عميقاً : « لا .. لسنا أخوين » .

قال (سارو) : « إذن ، فالزم حدودك » .. ثم التفت إلى
(أجوستينو) قائلاً : « لقد ذهبوا ليسرقوا بعض الأذرة .. هذه
هي وليتهم التي سحوا إليها ! » .

فتساءل (أجوستينو) في خفة : « وهل سيعودون ؟ »
ولم ينبس (سارو) ببنت شفة ، بل ظل يتأمل (أجوستينو)
وكانه يشدر أمراً في باله ، ثم أجاب في تودة : « لن يعودوا
سريعاً .. بل سيطول غيابهم . على أننا نستطيع أن نذهب إليهم
إن شئت » .

— وكيف ؟

قال (سارو) : « في القارب » .

وهتف الزنجي وهو يقفز متحمساً : « آه .. أجل ، لنذهب
في القارب » .. واقترب من (سارو) ، ولكن هذا لم يعره التفاتاً ،
بل استطرد يقول لأجوستينو : « إن لدى قارباً شراعياً .. ولن
نلبث بعد نصف الساعة أن نكون في (ريو) .. إذا كانت الرياح
مواتية » .. فقال (أجوستينو) مغتبطاً : « أجل .. لنذهب .. ولكن ،
كيف نعر عليهم إذا كانوا في الحقول ؟ » .

قال (سارو) وهو ينهض ويشد الحزام القماشى الأسود حول بطنه : « لا تحمل لهذا هماً .. سوف نجدهم بسهولة » .. ثم تحول إلى الزنجى الذى كان يرقبه فى قلق ملهوف ، وقال : « هيا أيها الزنجى .. ساعدنى على إقامة الصارى ونشر الشراع » .. فهتف الزنجى فى فرح : « ها أنذا يا سارو .. ها أنذا قادم ! » .. وتبع (سارو) إلى القارب .

■ ووقف (أجوستينو) - إذ غدا وحيداً - وتلفت حوله .. كانت ثمة ريح خفيفة تهب من الشمال الغربى ، وقد اكتسب سطح البحر بموجيات واهنة ، واستحال لونه إلى زرقة بنفسجية تقريباً .. أما الشاطئ ، فقد التفت بفلاحة من وهج الشمس والرمال ، شملته حتى أقصى مرمى البصر . ولم يكن (أجوستينو) يعرف موقع (ريو) ، فصرح بصره يتبع تعرجات الشاطئ المفسر فى حثين .. ترى أين (ريو) ؟ .. وحدهم أنها ولا بد تقع فى جزء ما من ذلك الأفق الذى كانت تختلط عنده الأرض بالماء والبحر فى ضباب قائم مبهم ، تحت الشمس الحامية .. وأحس بتحمس وشوق إلى الرحلة : وقد وفر فى نفسه أنه ما كان ليتخلف عنها ولو وهب الدنيا بأسرها ..

وأخرجه من تأملاته صوتا (سارو) والزنجى وهما يبرزان من الكاين ، وقد حمل الأول على إحدى ذراعيه كومة كبيرة من الحبال وقماش الأشرعة .. بينما احتضن بالآخرى زجاجة . وتبعه الثانى يحمل

صارياً طويلاً طلى إلى منتصفه باللون الأخضر ، وكأنه يحمل حربة .. وقال (سارو) وهو يتجه إلى الشاطئ ، دون أن يتجشم عناء الالتفات نحو (أجوستينو) : « هيا .. فسوف نقاتل » .. وبدأ لأجوستينو فى مسلكه تسرع غريب ، يتأقصر تماماً ما لحظه عليه من قبل .. كما لاحظ أن خياشيمه الحمراء المنتفخة قد ازدادت احمراراً ولمعاناً عما كانت فى العادة ، وكأنها امتلأت بجميع ما فيها من عروق متشابكة ، متشعبة ، بفيض طارئ من الدماء .. وأخذ الزنجى يردد وراء (سارو) وهو يقفز على الرمال ، وكأنه يرقص ، والصارى تحت ذراعه : « هيا .. هيا .. » . على أن (سارو) أوشك أن يبلغ الكابينات القليلة التى فى بداية (البلاج) ، فتباطأ الزنجى فى انتظار (أجوستينو) ، حتى إذا اقترب هذا أشار له بأن يقف « فامثل (أجوستينو) » وقال الزنجى فى ألفة وود : « اجمع .. أريد أن أحدث (سارو) فى سر بيننا .. أرجو أن تتكرم .. أرجو .. أن لا تأتى .. اذهب .. أرجوك .. ! » فتساءل (أجوستينو) فى دهشة بالغة : « ولماذا ؟ » .. فقال الآخر فى ضيق : « وهو يدق الأرض بقدمه : « قلت لك إننى أريد أن أتحدث إليه فى خلوة .. أنا وهو فقط ! » .. لكن (أجوستينو) عاد يقول : « دون أن يترشح عن موقفه : « يجب أن اذهب إلى ريو » .

- تستطيع أن تذهب فى وقت آخر .

- لا .. لا أستطيع .

فنظر إليه الزنجي وقد تمت عيناه، وخياشيمه المرتعشة، عن انفعال عاطفي مشبوب، آثار اشمئزاز أجوستينو: « اسمع يا بيزا .. إذا بقيت هنا، أعطيتك شيئاً لم تره من قبل ! » ووضع الصاري على الأرض « ودس يده في جيبه، ثم أخرج مقدافاً - (نبلة) - صنع من فرعين صغيرين مشتبكين من فروع الصنوبر، وشريطين مطاطين، وقال وهو يمسك به: « أليس بديعاً ؟ ».

غير أن (أجوستينو) كان راغباً في الذهاب إلى (ريو)، كما أن إلماح الزنجي آثار شكوكه، فقال: « لا .. لا أريده » .. فعاد الآخر يقول وهو يمسك بيد (أجوستينو) ويحاول أن يدس المقداف فيها عنوة: « خذله وانصرف ! ».

فردد (أجوستينو) رفضه: « لا .. لا أريده ».

وإذ ذاك استطرد الزنجي وهو يدس يده في جيبه ثانية: « سأعطيك المقداف وأوراق اللعب هذه أيضاً » .. وأخرج من جيبه مجموعة من أوراق اللعب الصغيرة، ذات ظهور وردية اللون، وحواف مذهبة .. وعاد يقول: « خذها جميعاً وانصرف .. تستطيع أن تصيب بالمقداف طيوراً .. وأوراق اللعب هذه جديدة ».

لكن (أجوستينو) أجابه في إصرار: « قلت لك إنني لا أريدها ! ».

فرمقه الزنجي بنظرة استعطاف وتوسل « وقد تلاأت على

جيبته قطرات من العرق، ونقلص وجهه معبراً عن تعاسة بالغة، وقال في شبه عويل: « ولماذا لا تريدها ؟ ».

قال أجوستينو: « هكذا لست أريد » .. وانطلق فجأة يهرع نحو الرجل الذي كان يقف إذ ذاك إلى جوار القارب. وفيما كان يقترب من (سارو)، سمع الزنجي يصيح وراءه: « ستندم على ذلك ! ».

وكان القارب يستند إلى كتلتين من خشب البلوط غير مصقولتين، على مسافة من رمال الشاطئ، وكان (سارو) قد ألقى الشراع في القارب، وبدأ عليه أنه فقد صبره على الانتظار .. فسأل (أجوستينو) وهو يشير نحو الزنجي: « ما الذي يبغى ؟ » .. فأجابه أجوستينو: « إنه قادم ».

وقعلاً أقبل الزنجي يجرى في قفزات طويلة فوق الرمال، ممكماً بالصاري تحت ذراعه .. وتناول (سارو) الصاري بأصابع يمينه اليسرى، وأقامه بأصابع يساره اليسرى، ثم نصبه في ثغرة تتخلل المقعد الأوسط .. وانتقل بعد ذلك إلى القارب « قربط الشراع إلى الصاري، ثم نشر القماش .. ونحوه أخيراً إلى الزنجي قائلاً: « والآن لندعه من أسفل ».

ووقف بجانب القارب، قابضاً على حافة مقلمه، بينما تأهب الزنجي لدفعه من المؤخرة .. وأخذ (أجوستينو) برقبتهما وهو لا يدرى

ما يفعل .. وكان القارب متوسط الحجم ، نصفه أبيض ، ونصفه أخضر .. وعند المقدمة ، كتب بحروف سوداء اسمه (أميليا) .

وهتف (سارو) : « هيللا .. ليصا ! » - فانزلت المركب إلى الأمام مسافة ، ثم قفز الزنجي ودفع القارب حول محوره « حتى صارت نهايته في مكان مقدمته ، وهو محتضن العارضتين الخشبيتين بذراعيه .. وتكررت العملية .. ثم دفعة أخرى ، وإذا بمقدم القارب يغطس في الماء ، ويتزلزل طاقياً فوق سطح البحر . وقفز إليه (سارو) فوضع المجدافين في الحلقيتين المخصصتين لهما « وما لبث أن قبض على كل منهما بإحدى يديه ، وأشار إلى (أجوستينو) ليففز - مغفلاً الزنجي ، كأنما كان بينهما اتفاق سابق ! - فخاض (أجوستينو) في الماء حتى ركبتيه ، وأخذ يحاول الصعود « وما كان ليفلح أولاً أن الأصابع الست ليد (سارو) اليمنى أمسكت بإحدى ذراعيه بقوة ، وشدته كما لو كان قطعاً ! .. ورفع رأسه ، فإذا (سارو) يرفعه بإحدى ذراعيه دون أن ينظر إليه ، لأنه كان منهمكاً في تسوية وضع المجداف الأيسر .. وسعى (أجوستينو) حتى جلس في مؤخرة القارب ، متفرزاً إذ أمسكت تلك الأصابع به ، فقال سارو : « حسناً .. ابن هناك . والآل سندفع القارب بعيداً عن الشاطئ » .. فصرخ الزنجي من البر : « انتظرنى .. سأقى أنا الآخر » .. وقفز إلى الماء وقد أرفقه ما قام به من جهد ،

وتثبت بحافة القارب ، ولكن (سارو) قال له : « لا .. لن تأتي » .

فصاح الصبي في لوعة واستياء : « وماذا ترانى فاعلا ؟ - ماذا ترانى فاعلا ؟ » .. فأجاب (سارو) وهو يقف في القارب دافعاً إياه نحو الماء : « استقل الترام فتصل قبلنا .. كن واثقاً من ذلك ! » .. لكن الزنجي استطرد معولاً وهو يجري في الماء بجانب القارب : « ولماذا يا سارو ؟ .. لماذا يا سارو ؟ .. أريد أن أذهب أنا أيضاً » . ولم ينبس (سارو) ببنت شفة « بل ترك المجدافين ، وانحنى على حافة الماء فغطى وجه الزنجي براحته للضخمة ، ثم قال في هدوء : « قلت لك إنك لن تأتي » .. وبدفعة واحدة رد الزنجي في الماء ، فعاد هذا يقول في أنين : « لماذا يا سارو ؟ .. لماذا يا سارو ؟ » .

واختلط صوته الحزين باصطفاق المجدافين وهما بضربان سطع الماء ، الأمر الذي كان له وقع سيئ على (أجوستينو) ، أثار في نفسه شعوراً من الإشفاق المضطرب ، فطلع إلى (سارو) الذي انبسم قائلاً : « إنه مزعج .. فحاشأنا به » .

وكان القارب قد ابتعد مسافة ما عن الشاطئ ، وتلفت (أجوستينو) فرأى الزنجي يخرج من الماء .. وخيل إليه أنه يتزلزل قبضته مترعداً ! .. بينما تناول (سارو) المجدافين في هلوء فأودعهما القارب ، ثم سعى إلى المقدمة ففك الشراع وشدّه على الصاري :

وخفق الشراع مضطرباً لحظة ، كأنما كانت الريح تهب على جانبيه في آن واحد . ثم اهتز فجأة بعنف وانفخ بالريح ، ومال إلى اليسار .. وانصاع القارب لانهامه فلزم هو الآخر الجانب الأيسر . وشرع يطوى الموج ، يسيره نسيم خفيف .. فقال (سارو) :

« والآن ، نستطيع أن نستلقي ونسترخ قليلاً .. »

واستقر في قاع القارب ، ودعا (أجوستينو) إلى أن يستلقي إلى جواره ، قائلاً : « إذا جلسنا في القاع ، زادت سرعة انطلاق القارب » .. فاطاع (أجوستينو) واستلقى بجواره . ومضى القارب مسرعاً رغم ثقل بنيانه ، يعلو ويهبط مع الأمواج ، ومؤخرته ترتفع أحياناً ، كندجاجة صغيرة تحاول أن تلتقط شيئاً من الأرض للمرة الأولى .. وكان (سارو) مستلقياً ورأسه مستند إلى المقعد ، وإحدى ذراعيه خلف عنقه (أجوستينو) تمسك بالدقة .. وبعد أن ظل برهة لا ينيس بيث شقة ، قال : « أذهب إلى المدرسة ؟ »

وتطلع (أجوستينو) ، فإذا (سارو) نصف راقد ، وقد لاح كأنه يعرض خياشيمه الواسعة الملتببة لهواء البحر ، كي يبردها .. وكان فيه نصف فاغر تحت شاربيه ، وعيناه نصف مغمضتين ، وقد كشف قبضه المفتوح الصدر عن شعر قدر ، مشعث ، اختلط البياض في لونه بالسواد ..

فأجاب (أجوستينو) وقد أخذ يرتجف فرقاً : « أجل » .

— وفي أية سنة درامية أنت ؟

— في السنة الثالثة ..

فقال له (سارو) : « هات يدك ! » .. وقبل أن يرفض (أجوستينو) ، أمسك بها .. كانت قبضته تبدو لأجوستينو إنما .. وكانت الأصابع الست القصيرة الغليظة قد أحاطت بيده كلها والتقت تحت راحتها . وقال (سارو) وهو يتحزحزح في اضطجاعته ليتخذ وضعاً أكثر إراحة ، ويفرق في استغراقه منتشية : « وماذا تعلمونك في المدرسة ؟ »

فأجاب أجوستينو متلعثماً : « اللاتينية .. والإيطالية .. والجغرافيا .. والتاريخ .. »

فسأله (سارو) بصوت خفيض : « هل يلتقونكم الشعر .. الشعر البديع ؟ »

فأجاب أجوستينو : « نعم .. هم يلتقوننا الشعر أيضاً » .

— قل لي بعضاً مما تحفظ ..

وانحرف القارب ، فحول (سارو) الدفة ، دون أن يغير من وضعه الذي ارتاح له .. وقال (أجوستينو) وهو يزداد شعوراً بالخيرة والخوف : « لست أدري .. إنني أحفظ كثيراً من الشعر .. قصائد كاردوتشي .. »

فأجاب (سارو) بلهجة آلية : « آه ، أجل .. كاردوتشي .. قل لي قصيدة من كاردوتشي » .

فقال (أجوستينو) متسائلاً ، وهو في ذعر من اليد التي لا تبغى

أن تفلته ، رغم محاولته أن يتملص منها شيئاً فشيئاً : « تبغى قصيدة « نافورات كليتونو ؟ » .. فألجاب (سارو) في لهجة حاملة : « أجل .. نافورات كليتونو ! » ..

فشرع (أجوستينو) يردد في صوت مرتجف : « أشبه بالجبال الممرية العالية ، منها بالأشجار الهيفاء الداكنة في مهب الريح » :
... وازدادت سرعة القارب ، وظل (سارو) راقداً في اضطجاعته المريحة ، مغمض العينين ، رافعاً أنفه في مهب الريح .. وراح يهز رأسه إلى فوق وإلى تحت وكأنه يستمرئ الأبيات التي تتلى عليه .. وتشبث (أجوستينو) بالشعر وقدرأى فيه الوسيلة الوحيدة التي تنسج له مهرياً من الحديث الذي أحس بغربزته أنه خطر ، غير مأمون ، فواصل ترديد الشعر في إلقاء بطيء ، واضح .. وظل طيلة الوقت يسعى لتخليص يده من تلك الأصابع الست التي كانت تأسرها . لكنها كانت تزداد إطباقاً عليها أكثر من قبل ! وتبين في جزع أن القصيدة أوشكت أن تنتهي ، فلما أعياه الخامس الحيلة ، ألحق بآخر سطر من القصيدة ، السطر الأول من قصيدة « أمام القديس جيدو » .. وهنا تجلى الدليل - إذا كان قد أعوزه الدليل - على أن (سارو) لم يكن مهتماً بالشعر « وإنما كان يبغى أمراً آخر جدد مختلف .. أما ما هو ذلك الأمر ، فهذا ما لم يستطع (أجوستينو) أن يدركه ! .. ونجحت التجربة ، وانتقل (أجوستينو) إلى القصيدة الثانية ، دون أن تبدر من (سارو) أنه

إشارة إلى أنه لاحظ التغير الذي حدث .. وما لبث (أجوستينو) أن كفف عن الإلقاء ، وقال في صوت مغيظ : « دع يدى .. أرجوك » وحاول في الوقت ذاته أن يجذب يده بعيداً ..

وانتبه (سارو) ، ففتح عينيه وتحول ينظر إليه ، دون أن يفلت يده : « ولعله قرأ على وجه (أجوستينو) من الثفور العنيف ، والفزع الظاهر ، ما جعله يتحرق من أن خطئته - إذ كانت له بالتأكيد خطة - قد منيت بفشل ذريع .. فأخذ يرفع إصبعاً بعد أخرى - في تودة - عن يد (أجوستينو) التي كانت تنضج بالألم ، وقال بصوت خفيض ، وكأنه يحدث نفسه : « ما الذي تخافه ؟ .. ها قد آن أن نهبط إلى الشاطئ » .. وجر نفسه حتى استوى على قدميه ، فجذب الدفة وأدارها ، وإذا ذاك ولي القارب مقدمه صوب الشاطئ :



■ ونهض (أجوستينو) من قاع القارب وهو لا يزال يفرك يده المتقلصة العضلات ، دون أن يتفوه بكلمة ، ثم انتقل ليجلس في المقدمة .. ولم يكن بين القارب والشاطئ إذ ذاك مسافة تذكر ، فاستطاع أن يرى البر .. تلك الرقعة البيضاء من الرمال التي لوحنها الشمس ، والتي كانت متسعة عند المقدمة ، ومن خلفها تجلت خضرة أشجار الصنوبر السامقة « الكثيفة - إذ كانت (ريو) تقع

في ثغرة بين الكتيبان العالية « يتوجها غاب ذو لون أزرق مخضوضر - على أن (أجوستينو) أبيض ، قبل أن يلغا (ريو) ، جساعة من الناس على الشاطئ » وقد انبعث من وسطهم خيط طويل من الدخان الأسود . فالتفت إلى (سارو) ، الذي كان جالساً في المؤخرة ، مسيطراً على الدفة بيد واحدة ، وتساءل : « هل سنبط هنا ؟ »

فأجاب (سارو) في غير اكتراث : « أجل ، فهذه ريو » . وازداد القارب دنواً من الشاطئ ، فرأى (أجوستينو) الجماعة الملتفة حول النار تتفرق فجأة وتسابق جرياً إلى حافة الماء .. وتبين لئولهم أنهم صحابه الغلمان ، وراهم يلوحون بأيديهم ، ولعلمهم كانوا يصيحون ، بيد أن الريح حملت أصواتهم بعيداً .. فتساءل في انفعال : « أم هم هؤلاء ؟ »

قال سارو : « أجل .. هم ا » .

وازداد القارب دنواً حتى أصبح في وسع (أجوستينو) أن يميز الأولاد .. كانوا جميعاً هناك : « تورتيا ، وبرتو ، وساندرو ، وجميع الآخرين » . وكان الزنجي « هومز » هناك ، يقفز على طول الشاطئ ، ويصيح مع الآخرين .. ودخل (أجوستينو) : « إذ رآه هناك ، شيء من المفضى لم يدبر مبعثه !

■ واندفع القارب بمقدمه إلى الشاطئ ، ولكن (سارو) حوله بلفة سريعة للدفة ، فاختذ انجهاً عرضياً ، ثم ألقى بنفسه على الشراع فأمسك به بكلتا يديه ، وخفضه إلى السطح .. فدار القارب حول نفسه ثم سكن في الماء الضحل ، وإذ ذاك تناول (سارو) من قاعه خطافاً للرسو « ألقى به إلى البحر ، وقال : « هيا بنا إلى الشاطئ » .. ثم تساق حافة القارب ، وخاض في الماء « ليسعى إلى الأولاد الذين كانوا على الشاطئ في الانتظار .

ورأى (أجوستينو) الأولاد يلتفون حول (سارو) ، وبدأ له أنهم يهتفون لأمر استقبله بهزة من رأسه . فلما حان دوره في الاقتراب ، استقبله الأولاد بتصفيق أشد ، فخبيل إليه لحظة أنهم كانوا يرجعون به في ود ، يبيد أن ضحكاتهم كانت ساخرة ، لاذعة .. وصاح (برتو) : « إن (بيزا) العزيز يستعذب التزهة في البحر ! » ، بينما وضع (تورتيا) أصابعه في فمه ، وأرسل صغيراً مستهجناً ، فقلده الآخرون .. حتى (ساندرو) الذي كان متحفظاً في العادة ، رمق أجوستينو في ازدراء .. أما الزنجي « فلم يفعل سوى أن راح يقفز حول (ساندرو) الذي يمر لفوره شطر النار التي كان الأولاد قد أشعلوها على رمال الشاطئ .. وسار (أجوستينو) مذهولاً ، يخالجه خوف مبهم ، إلى حيث جلس بين الآخرين حول النار :

وكان الأولاد قد أقاموا ما يشبه الفرن « من الرمال الرطبة المضغوطة » أشعلوا بداخله ناراً اتخذوا لها من أكواز الصنوبر وإبره وفروعه وقوداً .. وعند فتحة الفرن ، كانت ثمة كومة من أكواز الأذرة ، تشوى ببطء .. كما كانت ثمة فاكهة كثيرة وبطيخ على على ورق من أوراق الصحف ، بالقرب من النار ..

وقال (برتو) حين جلسوا جميعاً : « إنه ظريف .. صديقنا (بيزا) ! .. إنك و (هومز) ندان منشايان ، فخلق بكما أن تجلسا معاً .. إنكما أخوان .. هو أسود ، وأنت أبيض .. هذا كل ما بينكما من فارق .. وكلاكما يجب التزهات في القارب ! »

وضحك الزينبي معجباً ، بينما انحنى « سارو » يقلب أكواز الأذرة أمام النار .. وأخذ الآخرون يضحكون في استهزاء ، وغادى (برتو) فدفع (أجوستينو) دفعة طوحت به على (هومز) ، فنام ظهرهما لحظة ، وأحدهما يضحك في غير ارتياح ، والثاني حائر ، ممتعض .. وقال (أجوستينو) فجأة : « لست أفقه ماذا تعنون ! .. لقد قتت بزهة في القارب ، فأى ضير في هذا ؟ » .. فردد كثيرون في أصوات ساخرة : (آه .. حقاً ، أى ضير في هذا .. قام بزهة في القارب .. أى ضير في هذا ؟ »

وأمسك بعضهم جنوبهم من فرط استغراقهم في الضحك « وعاد (برتو) يلتفت إلى أجوستينو مكرراً : « أجل ، أى ضير ؟ .. لا ضير على الإطلاق ! .. بل إن (هومز) يراها زهرة رائعة ..



والدفع القارب بمقدمه إلى الشاطئ ، ولكن (سارو) حوله بلغة مريمة للدفعة ، فالتحل انجباها عرضياً ، ثم ألقى بنفسه على الشراع .

أليس كذلك يا هومز ؟ .. فهز الزنجي رأسه موافقاً وقد بدا عليه الانسراح .. وإذ ذاك بدأت الحقيقة تنبثق في ذهن (أجوستينو) وتبدأ : « فلم يتالك أن رجح وجود علاقة بين لمزاتهم وبين مسلك (سارو) في القارب ، فقال : « لست أدري ما الذي ترمون إليه ، فأني لم آت خطأ في القارب : لقد حلني (سارو) على أن ألقى عليه بعض الشعر .. وهذا كل ما جرى ! »

... فسمع أصواتهم تليث من كل جانب : « آه .. آه ، من تلك الأشعار ! .. قصاح (أجوستينو) وقد نضرج وجهه : « أليس ما أقول حقاً يا سارو ؟ .. لكن (سارو) لم يجب بنعم أو لا ، بل قنع بالابتسام ، وهو يرقبه طيلة الوقت في فضول غريب ! .. وفسر الأولاد ما بدا عليه من عدم اكتراث مصطنع ، بأنه ليس في الواقع سوى ستار لإخفاء غلده وغروره إزاء أكذوبة (أجوستينو) ، فصاحوا معاً : (آه .. طبعاً ! .. إنه يسأل الخمار ما إذا كانت خمره طيبة ، ولن يجر الخمار على أن يجب بالنفي ! .. أليس كذلك يا سارو ؟ .. آه » حيلة لطيفة .. وهاً لك يا بيزا .. يا بيزا ! .. ووجد الزنجي في هذا ثأراً يرضى كرامته ، فأحس باغتيال .. وفجأة تحول (أجوستينو) إليه وهو يرتعش لغرط الحق وقال : « ما الذي يضحكك ؟ »

فأجاب وهو يترجم : « لست أضحكك .. وتدخل (برتو)

قائلاً : « ما ينبغي لكما أن تتشاجتا .. لسوف يسعى (سارو) كي يعيد الود بينكما » .

■ على أن الأولاد ما لبثوا أن فقدوا اهتمامهم بالموضوع - إذ انتهى إلى غير شجار ... فأخذوا يتحدثون في مسائل أخرى ، ويصفون كيف تسللوا إلى حقل سرقوا منه الأذرة والفاكهة ، وكيف رأوا المزارع يتدقع نحوهم ساخطاً ، محسكاً ببندقته ، فلاذوا جميعاً بالفرار ، بينما أطلق المزارع عليهم بضع طلقات من بارود (الرش) دون أن يصيب منهم أحداً .. وفي تلك الأثناء كانت أكواز الأذرة قد نضجت على الجمر وغدت شبيهة الشكل ، فأخرجها (سارو) من الفرن وأخذ يوزعها عليهم بطريقته الأبوية المألوفة : وانتثر (أجوستينو) فرصة انهماكهم في أكل الأذرة فقفز إلى (ساندرو) الذي كان يجلس على حدة يتناول نصيبه حبة حبة ، وشرع يقول له : « لست أفهم .. » ، ولكن هذا رمقه بنظرة جعلته يوقن من أن لا داعي للكلام ! .. ثم قال (ساندرو) في تودة : « لقد جاء الزنجي مستقلاً (الترام) ، وقال إنك و (سارو) خرجتما للتزفة في القارب » .

- ولكن .. أي ضمير في هذا ؟

فأجاب (ساندرو) وقد غضى بصره : « لا شأن لي في هذا :»

إنه شأنك وشأن الزنجي . أما (سارو) .. وأمسك عن الكلام »
ونظر إلى (أجوستينو) ، فسأله هذا : « أكمل ! »
- الواقع إنني لا أجرؤ على الخروج وحيداً مع (سارو) !
- ولكن .. لماذا ؟

فتلفت (ساندرو) حوله في حذر ، ثم أخذ يقضي في صوت خفيض ، بالشرح الذي كان (أجوستينو) قد حذسه . وإن لم يستطع أن يبرره ، بل لم يزد على أن قال : « آه .. ثم عجز عن أن يضيف شيئاً ، فعاد إلى مكانه بين الآخرين .. وكان (سارو) يجلس وسط الأولاد ، ورأسه الرصين الملامح ، الطيب السمات ، مائل إلى أحد الجانبين ، قديماً تماماً كالآب محوطاً بأبنائه ! .. بيد أن (أجوستينو) أحس - إذ أبصره - بكرهية نحوه فاقت ما كان يمكنه أن يصرخ . وكان مما زاد (أجوستينو) بغضاً له ذلك الصمت الذي التزمه حين استنجد به ، وكأنه كان يبني الإيحاء الأولاد بأن ما اتهموه به قد حدث فعلاً ! .. بل إن (أجوستينو) لم يتألك أن يلاحظ - إلى جانب هذا - أن احتناهم وسخرتهم قد حفرا بينه وبينهم هوة واسعة .. عين الهوة التي فطن الآن إلى أنها كانت تفصل بينهم وبين الزنجي ! .. كل ما هنالك من فارق . هو أن الزنجي بدلا من أن يستشعر مثله هواناً وألماً ، بدا وكأنه يستمرىء الوضع : ولقد حاول أجوستينو أكثر من مرة أن يدبر دقة الحديث نحو الموضوع الذي كان يضئ باله ، ولكنه كان يقابل دائماً

بضحك وازورار مهين ! .. ثم إنه فوق ذلك ظل لا يفهم تماماً ما حدث ، رغم شرح (ساندرو) الذي كان واضحاً كل الوضوح ، ولاح له أن ظلاماً يكتنف كل شيء حوله ، ويمتد في أغوار نفسه ، وكأنما لم تكن تحيط به غير أشباح ، وأشكال غامضة خفيفة ، بدلا من الشاطئ والبحر والسماء ..

وكان الأولاد في تلك الأثناء قد فرغوا من التهام الأذرة وطلوحوا بالأكواز العارية على الرمال ، فهتف أحدهم : « هيا نسبح في مياه ريو » . وقوبل الاقتراح بموافقة إجماعية في الحال ، وذهب (سارو) معهم - إذ كانوا قد اتفقوا على أن يجعلهم في القارب عند العودة إلى (بلاج فيز بوتشي) - وفيما كانوا يسرون على الرمال ، تحلف (ساندرو) عن الآخرين ، وسعى إلى (أجوستينو) فقال له : « إذا كان الزنجي قد أساء إليك ، فلم لا تعلمه كيف يخافك ويحسب لك حساباً ؟ » .

فتساءل (أجوستينو) في استخفاف : « وكيف ؟ »
- أذقه « علة طيبة .

قال (أجوستينو) وهو يذكر تنافسهما في مباراة الذراع :
« ولكنه أقوى مني .. اللهم إلا إذا عاونني » .
- ولماذا أعاونك ؟ .. إن المسألة تخصك .. وتخصه !

وتعمد أن ينطق الكلمات الأخيرة بلهجة أوحى بأنه كان من رأى الآخرين فيما يتعلق بسبب عداه (أجوستينو) للزنجي .. ودمم

فؤاد (أجوستينو) شعور لاذع قطيع المرارة : إذن فقد كان (ساندرو) - الوحيد الذى أبدى له شيئاً من العطف - يؤمن بتلك الفرية ، هو الآخر !

وابتعد (ساندرو) بعد أن أرجى إليه تلك النصيحة ، وانضم إلى الآخرين - وكأنه خشى أن يرى مع (أجوستينو) ! - قذلهوا من الساحل إلى غابة تبث فيها أشجار صنوبر حديثة العهد . ثم عبروا درباً رملياً ، وولجوا منابت الغاب .. وكانت أعواد الغاب سمكية ، طويلة ، تتوج كثيراً منها شعيرات بيضاء .. وأخذ الأولاد يظهرن ويختفون وهم يمرقون بين الأعواد الخضراء الطويلة ، متخبرين مواطئ أقدامهم على الأرض اللزجة ، متحين عن طريقهم الأوراق السمكية الوبرية ، التى كانت تحدث حفيفاً خشناً .. وانتبهوا أخيراً إلى بقعة اتسع فيها الفراغ بين أعواد الغاب ، وبدأت ضفة منخفضة ، موحلة .. وتدفعت عند مرآهم ضفادع كبيرة راحت تقفز من كل انجاء على سطح الماء المعتم ، الراكد : وإذ ذلك شرعوا جميعاً يحلحلون ثيابهم ، كل أمام الآخر ، تحت بصر (سارو) الذى جلس فى كامل ثيابه على صخرة تطل على الحماة ، وبدأ مستغرقاً فى تدخين سيجاره ، لكنه كان فى الواقع يرمقهم طيلة الوقت من خلال أجنافه المسدلة .. وخجل (أجوستينو) من أن ينضم إليهم ، بيد أنه خشى أن يسخروا منه ، فلم يلبث أن شرع

بدوره بفك أزرار سرواله ، متباطئاً فى ذلك ما استطاع ، ومثباً بصره على الآخرين فى حيلة ..

■ وكأنما اشتد بالآخرين الفرح للتخلص من ثيابهم . فأخذ كل منهم يرتطم بالآخر وهو يصيح فى سرور ! .. كانوا يلوحون ناصعى البياض وسط أعواد الغاب الخضراء ، تشوب بياضهم قنامة كالحة فيما بين القمطين والبطن ، أضفت على مظهرهم لوناً من الخشونة المستبجنة ، كذلك التى تظهر عادة على العمال الذين يشغلون يأيديهم . وكان (ساندرو) الرشيق ، المتناسق الأعضاء ، ذو الشعر الأصفر النامى على جسمه - والذى كان يضاهى فى اللون شعر رأسه - هو الوحيد الذى لا يكاد يبدو عارياً .. ولعل ذلك كان راجعاً إلى أن السمرة كانت موزعة على جسمه كله توزيعاً منسقاً .. وكيفما كان الأمر ، فإن عريه بدا مختلفاً عن ذلك العرى المشير للنفور ، والذى يشاهد فى الحمامات العامة !

وأخذ الأولاد يمارسون كل أنواع اللعب البذيئة قبل أن يغوصوا فى الماء ، فى قحة أذهلت (أجوستينو) ، الذى كان كل ذلك جديداً عليه ! .. وكان هو الآخر عارياً ، وقد اسودت ساقاه بالوحل البارد القذر ، لكنه كان يود لو يلوذ بأعواد الغاب ليختنى بينها ، ولو لفر من نظرات (سارو) الذى كان يجلس مخدود بظهره ، جامداً - كما لو كان إحدى تلك الضفادع الضخمة التى

تسكن المستنقع - يرمقه خلال عيني نصف مغمضتين I.. بيد أن نفور أجوستينو كان ، كالعتاد ، أقل من تلك الجاذبية الغريبة التي كانت تشده إلى العصابة I.. بل لقد كان الشعوران مترجبن إلى حد لا يمكن معه الفصل بينهما ، ويستحيل عليه عنده أن يميز بين استنشاعه لما يجري ، واستطابته المسرة التي كانت وراء الاستنشاع . وأخذ كل من الأولاد يعرض جسمه بدوره « مزهواً برجولته وقوته البدنية . وكان (تورتيا) أكثرهم غروراً ، لكنه كان رغم قوته الفائقة ، أكثرهم سماحة ، وأقلهم مظهراً : ومع ذلك فقد أوحى إليه الغرور بأن يصبح في أجوستينو : « هب أنتي ظهرت أمام أمك عارياً - هكذا - ذات صباح بديع ، فإذا تراها قائلة ؟ .. أتراها تراقني ؟ »

فقال أجوستينو : « لا » .. ومع ذلك فقد أردف تورتيا : « بل أؤكد لك أنها ستسعى إلى في الحال ، وسوف ترمقني بنظرة شاملة « لتستبين مدى صلاحيتي » ثم تقول : « هيا يا تورتيا تعال نخرج للتره » I.. وكان هذا القول من السخف بحيث حملهم جميعاً على الضحك .. ثم ما لبثوا أن توائبوا تبعاً إلى الماء مثل الضفادع التي أزعجوها بمقدهم . وكان الشاطئ محاطاً بالغاب تماماً ، بحيث لا يلوح للبصر من النهر سوى جزء قصير .. لكنهم ما أن أصبحوا في عرض المجرى ، حتى رأوا النهر بأكمله « وقد

انسابت مياهه الداكنة السريعة بحركة لا يلاحقها البصر ، نحو المصب البعيد الذي كان يتوسط الضفتين الرمليتين .

وكان النهر في الناحية الأخرى يعصى بين خطين من أحراش فضية تلتقي ظلالاتهم بيضة على صفحة الماء « إلى أن يصل المرء إلى جسر حديدى صغير « تتكاثف خلفه عيدان الغاب وأشجار الصنوبر والسرو ، إلى درجة تسد الطريق . وكان ثمة بيت أحمر يتوارى بين الأشجار ، كأنه الحارس على الجسر I

وأحس (أجوستينو) بالهناذة لحظة ، وهو يسبح في ذلك الماء البارد القوي الجريان ، الذى خال أنه يكاد يحمل ساقبه معه ، فتسنى كل ما كان يضايقه من إساءات ولزات . وأخذ الأولاد يسبحون في كل اتجاه ، ورؤوسهم وسواعدهم تعلو على السطح الأخضر الرقيق ، وأصواتهم تتردد في الجو الرطب الرائد الهواء .. وكانت أجسامهم تبدو ، خلال الماء الشفاف ، كما لو كانت سيثاناً بيضاء لنباتات تنمو في الأعماق « والتيار يعث بها فيحركها في هذا الاتجاه وذلك - وسبح (أجوستينو) حتى بلغ (برتو) الذى لم يكن بعيداً عنه ، وسأله : « هل في هذا النهر أسماك كثيرة ؟ »

فتأمله (برتو) وقال : « ما الذى تفعله هنا ؟ .. لم لم تبق لتونس سارو ؟ » .. فأجاب (أجوستينو) وقد عاوده الشعور بالشقاء : « إننى أحب السباحة » .. ثم استدار وتولى سباحاً ..

بيد أنه لم يكن سباحاً قوياً ، مدرّباً كالآخرين « فصرعان ما أدركه التعب » وترك التيار يحمله نحو مصب النهر .. وما لبث أن خلف الأولاد وضجيجهم وراعه ، وأخذ سباح الغاب يهت رويداً ، وبدأ يرى خلال الماء الصافي ، العديم اللون ، رمال القاع « والماء يدور حولها في دوامات صغيرة مستمرة .. وانتهى أخيراً إلى بركة داكنة الخضرة ، كأنها عين المجرى الرقراق ، فلما اجتازها مست قدماه الرمال ، وبعد أن كافح هنية قوة التيار « صعد إلى الضفة .. كان الحدودل عند انسياحه إلى البحر يلتف حول نفسه ، مكوناً ما يشبه عقدة من الماء « ثم يفقد كيانه وينفشر كالمروحة « ويفقد عصفه رويداً حتى يندلو كقناع خفيف سائل على وجه الرمال الناعمة . وكان البحر يتدفق إلى النهر في موجات مزبدة : وكانت ثمة برك صغيرة في الرمال المفركة بالماء ، نسيها التيار ، وانعكست عليها السماء المشرقة ..

* * *

■ وأخذ (أجوستينو) يتجول عارياً على الرمال الناعمة اللامعة برهة ، مستمتعاً بأن يطأها بقدميه فيجعل الماء يرتفع إلى السطح ويفرق مواضع القدمين .. ونولته رغبة قوية ، لم يلدس مبعثها ، في أن يمتاز النهر خوضاً ، وأن ينطلق في السير على الشاطئ ، مخلفاً الأولاد و (سارو) ، وأمه ، وكل حيائه القديمة وراعه .. فن يبرى ، لعله لو سار قدماً إلى الأمام ، لوصل في النهاية إلى بلد

لا وجود فيه لتلك الأشياء القظيعة .. بلد يجد فيه من الترحيب ما يصبو إليه ، ويتاح له فيه أن ينسى كل الأشياء التي تعلمها ، ثم يعود إلى تعلمها من جديد خالية من العار والتقزز ، منطوية على اللطف والتدرج الطبيعي كما كان ينبغي ، فيها بدا له !

وأنعم البصر في الأفق المعتم ، البعيد ، الذي يمتد إلى أقصى حدود البحر والشاطئ والغابة ، وأحس بأنه مشدود إلى ذلك الانساع المتراى ، وكأنه متجذب إلى شيء يجذبه من قيوده .. ولكن ما لبثت صيحات الأولاد .. وهم يتسابقون على الشاطئ - أن أيقظته من تخيلات الخزينة . وكان أحدهم يلوح بشيابه في الهواء ، بينما كان (برتو) ينادى : « بيزا .. إننا منصرفون ! .. فجمع شتات نفسه « ومار على حافة الماء ليلحق بالجماعة .

وأخذ الأولاد يتجمعون في الماء الضحل ، و (سارو) ينذرهم بلهجة أبوية بأن القارب أصغر من أن يضمهم جميعاً ، بيد أنه كان من الواضح أنه لم يكن يقصد سوى «لدايتهم» .. إذ لم يلبث الأولاد أن ارتعوا على القارب كالحجائين « متصايحين .. وأمسكت عشرون قبضة بجوانب القارب ، وفي مثل لمح البصر كان قد امتلأ بالأجسام المتزاحمة .. واستلقى بعضهم في القاع ، بينما جلس بعضهم متلاصقين في المؤخرة حصول الدقة ، وبعضهم في المقدمة ، وآخرون على المقاعد ، وغيرهم على حواف القارب تاركين أقدامهم مدلاة في

الماء . وتبين بالفعل أن القارب أصغر من أن يتسع لثل هذا العدد ،
إذ لم يلبث الماء أن بلغ حوافه !

وقال (سارو) في بشاشة ضافية : « نحن جميعاً هنا .. السنا
كذلك ؟ » ثم وقف ونثر الشراع ، فانطلق القارب مسرعاً في
البحر ، والأولاد يحيون رحيله بصيحاتهم . ولكن (أجوستينو)
لم يشاطرهم مرحهم « بل كان يترقب فرصة سانحة ليثبت براءته
ويعمو عن نفسه تلك الوصمة الظالمة التي أكرهته ! وانتهر فرصة
انهماك الأولاد في نقاش عنيف ، فقفز إلى جوار الزنجي - (هومز) -
الذي كان يجلس بمحزل ، ولوى ذراعه في قسوة وسأله : « ما الذي
ذهبت فأشعته عني ؟ »

وكان من سوء الطالع أنه اختار تلك اللحظة ، ولكنها كانت
أول فرصة منحت له ليقترّب من الزنجي الذي كان حريصاً على
أن يظل بعيداً عنه حين كانا على الشاطئ .. وأجاب (هومز)
دون أن ينظر إليه « إني قد قلت الحق » .

— وما هو هذا الحق ؟

ووجف إذ أجابه الزنجي : « لا خير في أن تلوى ذراعي بهذا
الشكل .. أنا لم أقل غير الصدق . لكنك إذا ظللت توغر (سارو)
ضدي ، فأقضي إلى أملك بكل شيء .. لذلك يحسن بك أن تكون
على حذر يا بيزا ! »

فصاح (أجوستينو) وكأنه رأى هوة عميقة « تنفجر تحت
قدميه : « ماذا ؟ .. ماذا تعني ؟ .. أمعنوه أنت ؟ .. أنا .. أنا .. » ،
وتلطم ، وعجز عن أن يقرن بالكلام تلك الصورة التي رسمها
خياله فجأة . على أنه لم يجد فرصة للمضي ، فقد تصاعدت صيحات
السخرية من جنبات القارب : وقال (برتو) ضاحكاً : « انظروا
إليهما معاً .. تأملوهما ! .. ما أنعس حقلنا إذ لم نحضر آلة تصوير
لنلتقط صورتها معاً ! »

واستدار (أجوستينو) وقد تضرع وجهه ، فرآهم جميعاً
يضحكون .. حتى (سارو) بدت تحت شاربيه ابتسامة « وهو
يلدخن سيجاره ، نصف مغمض العينين .. ونأي (أجوستينو) من
الزنجي - وكأنه يتبعد عن أفعى ! - وجلس محتضناً ركبتيه بذراعيه ،
مرسلاً بصره إلى البحر ، وقد اغرورقت عيناه !

■ وكانت الشمس عند الأفق آخذة في المنحيب « تحيط بها سحب
نارية ، على حافة بحر بنفسجي ، مطلقة أسهماً من أشعة باللورية
مدببة الأطراف . وارتفعت الرياح ، فتباطأ القارب « وقد مال
على أحد جانبيه تحت ثقل حوله من الركاب . وكانت مقدمته
تشق البحر ، وكأنها موجهة نحو أشباح الجزر المعتمة ، البعيدة ،
التي كانت تلوح خلال الغسق كأنها جبال تحف بهضبة نائية ..
وأمسك (سارو) البطيخة التي سرقها الأولاد بين ركبتيه ، فشقاها

بسكنية ، وقطعها ، ثم راح يوزع أجزائها على الأولاد بروح أبوية ، فانقضوا عليها في نهم ، ينهشون اللحم ويلغظون البنور .. ثم أخذت القشور التي جردوها من لحمها تطير إلى البحر واحدة إثر أخرى ..

وكان - بعد البطيخة - دور زجاجة النبيذ التي أخرجها (سارو) في هدوء ، فدارت على الموجودين في القارب . واضطر (أجوستينو) بدوره إلى أن يتناول منها جرعة - وكان النبيذ دافئاً ، قوياً « فصعد تواء إلى رأسه ! - حتى إذا عادت الزجاجة فارغة إلى مكانها ، أخذ (تورتيا) يغمي أغنية بديئة ، فانضموا إليه جميعاً في وقاحته . وكانوا بين كل أغنية وأخرى يحملون (أجوستينو) على أن يغمي هو الآخر ، إذ لاحظوا جميعاً ما كان عليه من كآبة .. لكنهم بدلاً من أن يخفّفوا عنه ، راحوا يغيظونه وهم يحملونه على الغناء ! وكان هو يحس في أعماقه همّاً ثقيلاً ، لم يزد به البحر بنفساته ، والشمس الغاربة بلهبها الجميل « سوى مرارة وقسوة ! .. وبدلاً له أن من الظلم البشع أن يجري قارب كقاربهم ، على بحر مثل ذلك البحر ، وتحت سماء كتلك السماء « محملاً بالشر الخبيث ، والقسوة ، والزيف ، والفساد ! .. لقد كان القارب المكتظ بالأولاد - وهم يتمازحون في قفحة كالقروء الماجنة ، وقد جلس بينهم (سارو) السمين ، مغتبطاً - يبدو صورة بشعة ، كثيبة ، وسط هذا الجلال كله ! :: حتى لقد كان الفتى يتعنى في بعض الأوقات لو يغرق

القارب ، بل كان يؤثر أن يموت هو الآخر ، حتى لا تنصيبه عدوى هذا الدنس وأوشابه ! .. ألا ما أطول المدة التي خال أنها انقضت منذ الصباح ، حين قدر له أن يرى للمرة الأولى تلك المظلة الحمراء على (بلاج فيز بوتشي) ١٩ .. لكأنما كان الصباح يمت إلى عصر فات وانقضى !

وكان القارب كلما ارتفع على موجة عالية ، صرخ الغلمان ، قنصرى في بدنه قشعريرة .. وكلما تحدث إليه الزنجي في لهجته المنفرة ، وفي صفار العبيد وريائهم ، حاول أن لا يصغى إليه ، وترحزح ممعاً في البعد عنه ! كان يحس - في غير وضوح - بأنه انتقل في ذلك اليوم المشنوم إلى عهد حافل بالصعاب والتعاسات ، لم ير لنفسه منه مهرباً ! .. وما أن مس القارب الشاطئ « حتى هرع (أجوستينو) منه دون أن يودع أحداً .. لكنه لم يلبث أن خفف من سرعته قبل أن يغمي بعيداً ، والتفت خلفه فرأى الأولاد يساعدون (سارو) على جذب القارب إلى الشاطئ .. وكان الظلام قد هبط رويداً رويداً على الفضاء .

الفصل الرابع

● كان ذلك اليوم بداية عهد معتم مضطرب ، بالنسبة لأجوستينو .
ففى ذلك اليوم فتحت عيناه قسراً ، فإذا الذى تعلمه أكثر مما يتسع
له ذهنه .. كان عبثاً فوق ما يستطيع أن يحمل ! .. ولم تكن
طرافة الأشياء التى تعلمها ، وجدتها ، هى التى أضنته ومعمته ،
وإنما كان الذى أضناه وسممه : نوعها ! .. كانت أقطع وأبشع
من أن يهضمها ويستوعبها .. فلقد خطر له - على سبيل المثال - أن
علاقاته بأمه لن تلبث - بعد الأمور التى تكشف له فى ذلك اليوم -
أن تصفو وتتضح ، وأن عدم الارتياح ، والامتعاض ، بل
الاشمئزاز ، وغير ذلك من المشاعر التى أيقظها حنانها فى نفسه ،
لن تلبث - بعد الشرح الذى أزعجه له (سارو) - أن تتلاشى
وتهدأ ، وتستحيل بسحر ساحر إلى إدراك مستكين ..

بيد أن الأمر لم يتم على هذا النحو ، إذبقى عدم الارتياح ،
والامتعاض ، والاشمئزاز ، مبعثرة على نفسه ، غير أن هذه
الأحاسيس كلها .. كانت فى البداية منبعثة عن الصدمة المجرىة التى
أصابته حبه النبوى نتيجة لإدراكه المبهم لأنوثة أمه .. فإذا بهذه
المشاعر تصبح - بعد ذلك الصباح الذى قضاه فى خيمة (سارو) -
منبعثة عن شعور مرير من الفضول الآثم ، لا قبيل له باحتماله ،
من فرط ما كان يسيطر عليه من احترام تقليدى لأمه ! .. وبعد

أن حاول فى البداية أن يتحلل من تلك العاطفة - دون أن يفلن -
لاتذاً بنوع من الكراهية الظالمة ، أصبح الآن يرى من واجبه أن
يفصل المعلومات التى اكتسبها أخيراً ، عن الشعور برابطة الدم التى
تربطه إلى شخص لم يعد يود أن يعتبره أكثر من .. امرأة !
أجل ! أصبح يحس أنه لو استطاع أن لا يرى فى أمه أكثر
مما كان يرى (سارو) والأولاد : مجرد امرأة حسناء ! .. فإن كل
شقوته لن تلبث إذ ذاك أن تتبدد .. ومن ثم أخذ يسعى ، بكل ما أوتى
من جهد ، وراء المناسبات التى لم تثبت على عقيدته هذه : غير أن
النتيجة الوحيدة لبعده تثلثت فى أن توقيره وحبه السابقين تحولاً إلى
قسوة وجسدية مرهقة !

وفىما كانت هذه « الحركة » تدور فى نفسه ، كانت أمه - فى
البيت - لا تخفى عنه من نفسها أكثر مما اعتادت أن تستر من قبل ،
ولذلك لم تحس بأى تغير فى مسلكه نحوها ! .. لم تكن ، وهى أمه ،
لتشعر باستحياء منه . أما هو ، فصار يراها مثيرة للاشتهاء ! ..
كان يسمعها تناديه ، فى بعض الأحيان ، فيذهب إلى غرفتها ليحبها
أمام مائدة الزينة ، فى قيص شفاف يكشف عن نصف ثديها ..
أو ربما استيقظ من نومه فراحاً منحنية عليه تطبع قبلة الصباح على
جبينه ، وقد انفرج شفاً ثوب الخدع فسمح له بأن يرى بجلاء
شكل جسمها خلال قيص النوم الشفاف ، المتفصن .. ولقد تروح
وتغلو أمامه - وكأنه غير موجود - ترتدى جوربيها أو تخلصهما ..

أو تلبس ثيابها وتنعطر .. أو تأخذ زيتنها .. وما إلى ذلك من أعمال كان (أجوستينو) - من قبل - يراها طبيعية ، فأصبحت تبدو له الآن مظاهر أو علامات واضحة لحقيقة أكثر شمولاً وأخطراً .. ومن ثم أصبح ذهنه موزعاً بين الفضول والألم . وظل يقول لنفسه متكلفاً استخفاف الخبير العارف : « إنها ليست سوى امرأة » .. بيد أنه كان لا يلبث في اللحظة التالية أن يشعر بالعجز عن احتمال ما كانت تبديه ، كأم ، من عدم الكلفة والتحفظ .. أو ما كان يجد نفسه مسوقاً إليه من تأمل ومراقبة لحركاتها ، فيود لو يصرخ فيها : « استري جسمك .. اخرجني ولا تدعيني أراك ثانية ، فلننتي لم أعد كما كنت من قبل » .



■ على أن أمه في أن لا يعتبر أمه أكثر من امرأة ، سرعان ما تصدع .. إذ لم يلبث أن تبين أنها وإن صارت بالنسبة إليه امرأة ، إلا أنها ظلت في نظره - رغم ذلك - أمه ! .. وتبين أن الشعور القاسي بالعار ، الذي انبعث في البداية عن مشاعره الجديدة ، لن يفارقه بعد اليوم ! .. تبين أنها ستظل دائماً - بالنسبة له - المرأة التي أحبها ذلك الحب المطلق الطاهر .. ستظل دوماً تمزج بحركاتها الأنثوية ، مظاهر الخنان الخالص التي لم يكن يعرف طيلة عمره سواها .. أبداً لن يستطيع أن يفرق بين رأيه الجديد فيها ، وبين الذكريات الجريئة الخاصة بما كان لها من وقار وتبجيل في نفسه !

.. لم يداخله الشك لحظة في أن علاقتها بالشاب كانت بالفعل كما صورها الأولاد في خيمة (سارو) ! .. وأخذ يعجب في نفسه من التطور الذي أصابه : فهو في البداية لم يشعر بغير الغيرة على أمه « والتفور من الشاب » - وكان الشعوران على السواء « مستخفين ، وغير واضحي المعالم - بيد أنه ، في جهاده ليحدد مشاعره ويهدي من نفسه ، أصبح يرجو لو أنه أحسن بالعطف على الشاب ، وبعدم الاكتراث لأمه ! .. لكن ذلك العطف بدا له نوعاً من التواطؤ ، كما بدا له عدم الاكتراث نوعاً من التهور والطيش !



■ وأصبح لا يخرج معهما للتزفة في القارب إلا نادراً ، إذ غدا يحرص عادة على أن يتفادى كل فرصة لأن يدعوا لصحبتهما . على أنه كان كلما ذهب معهما ، يدرس في انتباه حركات الشاب وكلماته : كأنما يود لو أنه تخطى حدود آداب المجتمع .. وكان يرقب أمه ، وكأنه يأمل أن يلد عنها ما يؤكد وسواسه ! وكانت هذه المشاعر - في الوقت ذاته - تنطوي على إرهاب لا يحتمله ، لأنها كانت على العكس تماماً مما كان يجب أن يشعر به .. ولأنه كان يود أن يشعر مرة أخرى بالرائة الذي أثاره مملك أمه للزق ذات يوم في نفسه .. فقد كان الرثاء أقرب إلى

العواطف الإنسانية من هذا التربص وهذه المراقبة ، الخبردين من الإشفاق .



■ وأسلمته هذه الأيام الحافلة بالصراع النفسى ، إلى شعور مضطرب بالدنس .. أحس أنه لم يستبدل بطهره وسذاجته القديمين ما كان يرجوه من طمأنينة الرجولة ، وإنما استبدل بهما حالة كثيفة ، قلقة ، لم يجد فيها من الميزات ما يعرضه عما فيها من عناء ، بل كان يقابل فيها معميات جديدة تحيره إلى جانب الطلاسم القديمة .. فلما جدوى أن تتضح له الأمور ، إذا كان هذا الوضوح لا يجلب عليه سوى ظلال أشد قتامة من سابقتها ؟ .. وكان يسائل نفسه أحياناً : « أكان من يكبرونه سنناً من الصبية يقنون على جهم لأمهاتهم ، إذا ما علموا عنهن ما علمه عن أمه ؟ وكيف ؟ » .. وخرج من تساؤله إلى أن هذا العلم ولا بد كفيلاً بأن يقضى فوراً على عاطفة البنوة في نفوسهم .. أيد أن هذا لم يحدث عنده ، وإنما قام العلم إلى جانب البنوة معاً في ارتباط بغيبض !

وكما يحدث في بعض الأحيان ، أصبح مسرح هذه المكتشفات ، وذلك الصراع .. وهو بيته - سجنًا لا يطاق ! ففي خارج البيت ، كان البحر ، والشمس ، وجوع السابحين ، ومواكب النساء ، تشغل كلها باله « وتفصل من إرهاب أحاسيسه . أما بين جدران داره الأربعة « ومع أمه - وحدهما - فقد كان يشعر بأنه معرض

لكل لون من ألوان الوساوس « وبأنه موزع بين شتى أنواع التناقض ! .. كانت أمه على (البلاج) امرأة كفيفة النساء الكثيرات اللاتي يستمتعن بحمامات الشمس .. أما في البيت ، فكانت تبدو قاهرة ، فذة ! وكما يبدو الممثلون على مسرح صغير ، أكبر من أحجامهم الطبيعية ، كانت كل يادرة أو كلمة من أمه تبدو واضحة بشكل غير عادى .. ولقد كانت ثمة روابط عاطفية وخيالية حية تربط (أجوستينو) إلى كل الأشياء المألوفة في البيت .. كان منذ حداثة يرى لكل ردهة ، ولكل ركن أو حجرة ، شخصية غريبة لا يستطيع تحديدها تماماً .. كانت جميعها أماكن تستطيع أن توفى فيها إلى أغرب المكتشفات ، وأن تعيش في أكثر المغامرات إغراقاً في الخيال ، أما الآن ، وبعد أن انتهى بأولئك الصبية في الخيمة الحمراء ، فقد أصبحت تلك المكتشفات والمغامرات من نوع جديد ، ومن ثم لم يعد يدرى هل يزداد استغراقاً فيها ، أو فرعاً منها ١٩ .. لقد اعتاد فيما مضى أن يتصور في قطع الأثاث وفي الجدران مكانين ، وأشباهاً ، وأرواحاً ، وأصواتاً .. أما الآن ، فإن خياله - الذى ازداد نشاطاً عما كان عليه في طفولته الغريرة - اتجه إلى الحقائق الجديدة التي خيل إليه أن الجدران ، وقطع الأثاث ، بل جو البيت كله ، زاحراً بها . وبدلاً من الانفعالات البريئة التي كانت تنفثها قبله أمه على خده - قبيل النوم - والنعاس الخالى من

الأحلام .. بات الغلام يتعذب في لعب فضولى معيب كان يزداد جبروتاً في الليل ، وكأنه كان يجد في الظلام وقوداً لناره المندسة ! كان يلوح لأجوستينو أنه يلعب في كل مكان من البيت آثار وجود امرأة .. المرأة الوحيدة التي عرفها وألفها .. وكانت هذه المرأة هي أمه ! كان يحس وهو معها - وبطريقة ما - كما لو كان قد غدا حارساً يرقبها .. فإذا اقترب من بابها أحس بأنه يتجسس عليها .. وإذا لمس ثيابها - أحس كأنه يلعبها هي ، لأن الثياب تضم جسدها .. وكان يحلم ليلاً وهو مفتوح العينين ، وتراوده أضغاث تعذبه .. فيتصور نفسه أحياناً وقد ارتد طفلاً ، يخاف كل صوت ، ويخشى كل خيال ، فيقفز من سريره بعدو ، كجا يلوذ بحمى فراش أمه ! .. ولكن ما أن تمس قدماه الأرض ، حتى ينبتن - رغم خدر النعاس الجاثم على حواسه ، ورغم تشتت خواطره - أن خوفه لم يكن سوى فئاع يستر ، في إحكام ، فضوله .. وأنه لو ارغى بين أحضان أمه فلن تلبث أوهامه الليلية أن تكشف للتو عن غرضها الحقيقي !

وكان يستيقظ أحياناً على حين غرة ، فيسائل نفسه عما إذا كان من المحتمل أن يكون الشاب صاحب القارب - في تلك اللحظة بالذات - في غرفة أمه التي لا يفصلها عن غرفته سوى جدار رقيق ! .. وكان يخال أنه يسمع أصواتاً تؤكد ربه ، وأخرى تنقضها ، فيتقلب في فراشه برهة متمللاً ، ثم لا يلبث في النهاية أن يجد نفسه

في الردهة - دون أن يدرك كيف بلغها - وقد وقف في ثياب النوم عند باب مخدع أمه - يسمع ويتجسس ! .. وذات مرة ، لم يقو على مقاومة الإغراء الذي كان يوسوس إليه بدخول الغرفة دون استئذان ، فافتحمها ووقف في وسطها جامداً « تحت ضوء القمر الباهت المنساب خلال النافذة المفتوحة ، وقد علقت عيناه بالسرير ، حيث استطاع أن يتبين شعر أمه الأسود منتزاً على الوسادة ، وأطرافها المسددة ، الملفوفة ، الرقيقة ، مستكنة على الفراش ..

وسألت أمه إذ استيقظت : « أهذا أنت يا أجوستينو ؟ » .. فاستدار وهرع إلى غرفته دون أن يتقوه بكلمة ما !



■ وكان عزوفه عن البقاء وحيداً مع أمه يدفعه إلى الإكثار من التردد على (بلاج فيزبوتشى) ، لكنه كان يجسد هناك أيضاً - في ارتقابه - ألواناً من الضنى جعلت المكان بغيضاً إلى نفسه ، كالبیت تماماً ! .. ذلك أن مملك الأولاد نحوه ، منذ خرج وحيداً مع (سارو) في القارب ، لم يتغير البتة .. بل إنه اتخذ في الواقع شكلاً نهائياً واضح المعالم ، وكأنه قام على يقين ثابت ! .. فقد كان من المستحيل عليهم إقصاء هذه الفكرة عن عقولهم مادام الغلام قد قبل تلك الدعوة وذلك الإيثار المشثمين من (سارو) ! ومن ثم ، فإلى جانب الغيرة والكراهية اللذين استشعرهما الغلمان نحو (أجوستينو) منذ البداية ،

لثرائه ، قام سبب آخر حفزهم على ازدرائه : ذلك هو فجوره الذى توهوه ا.. وبدا لعقولهم الموبوءة أن كلا من السبين يبرر الآخر ، وأن كلا منهما ينبعث عن الآخر ! بل لاح من معاملتهم المهينة ، القاسية ، أنهم يعتقدون أنه مادام الصبي غنياً ، فن الطبيعى أن يكون خليماً ، فاسداً ا.. ولم يحتج (أجوستينو) إلى طويل وقت كى يتبين العلاقة الخبيثة بين هذين الاتهامين ، فتولاه شعور غامض بأنهم كانوا يثأرون منه لأنه مختلف عنهم ، بل أرقى منهم ا.. فقد كان الفارق الاجتماعى بينه وبينهم ، وارتفاع مستواه عنهم ، يتجلىان فى ثيابه ، وفى حديثه عن الترف الذى يتوفر فى داره ، وفى ميوله وتادبه فى الحديث . ولقد حفزه اختلافه الخلقي وسموه عنهم ، على أن ينكر ما اتهم به من أنه على أية علاقة يسارو ، فضلاً عما كان يبدو عليه من تفرز من أخلاق الصبية وعاداتهم ، ومن ثم فقد انتهى ، بدافع المذلة التى ألغى نفسه فيها « ودون ما اختيار حر من تلقاء نفسه ، إلى أن يقرر أن يصبح كما بدا أنهم يريدونه أن يكون : أن يصبح .. مثلهم !

وهكذا شرع يرتدى أقدم ثيابه وأقذرها ، الأمر الذى أثار دهشة بالغة فى نفس أمه — وكانت قد بدأت تلاحظ أنه لم يعد يعترز بمظهره ا — كما صار يحرص على أن يتجنب ذكر ما يحبطه من رفاهية فى بيته .. وراض نفسه على أن يشعر بمحنة ومسرة من وراء أساليب وعادات كانت حتى ذلك اليوم تثير استمرازه ا بل إنه

توسل يوماً بكل ما لديه من جهد ليهبى أعصابه للإقحام على ما هو أنكى من ذلك كله ، فبينما كان الصبية يسלטونه يومئذ بنكاتهم المعتادة ساخرين « متغامزين عن خروجه فى القارب وحيداً مع (سارو) ، اندفع هو قائلاً إنه قد سم الإنكار ، وأن ما اتهموه به قد حدث فعلاً ا.. وأنه لا يحفل بما إذا كانوا يعرفون أو لا يعرفون ا.. وبهت (سارو) لهذا الإقرار الكاذب ، ولكنه لم ينكره ! — ولعله خشى أن يفضح قشله ا — واشتد الذمهور فى البداية بالأولاد ا إذ سمعوا (أجوستينو) يعترف بحقيقة التخرصات التى ترمى لهم من قبل أن مجرد الإشارة إليه كان يعذبه — فقد كان شديد الخجل والحياء ، وما خطر لهم قط أن له مثل هذه الجرأة ! — بيد أنهم مالبتوا أن انبالوا عليه بالأسئلة عن حقيقة ما حدث ، وإذ ذاك فقد ما فرض على نفسه من اصطناع « فاجر وجهه ، ورفض أن ينبس بكلمة ما ! وكان من الطبيعى أن يؤول الأولاد صمته وفق هواهم ، فمزروه إلى الشعور بالعار « وليس إلى جهله وعجزه عن الاختلاق !.. ومن ثم ازدادت سخريتهم ولمزاتهم قسوة عن ذى قبل ا..



● على أن الغلام كان قد تغير بالفعل ، فإن مجرد إنفاقه وقتاً طويلاً مع الأولاد فى كل يوم ، لم يلبث أن انتهى به — دون أن يظن ، بل دون أن يحاول — إلى أن يصبح شديد الشبه بهم « ففقد

ذوقه وميوله القديمة « دون أن يكتسب ميولا جديدة في الواقع .
وكم من مرة استبد به الاشتراز من (بلاج فيز بوتشي) والثورة عليه ،
فكان ينضم إلى صبية (بلاج سيرانزا) ، يشاركهم ألعابهم البريئة ،
ويتقرب إلى من اتخذهم أندادا في أوائل الصيف . ولكن : لشد
ما كان هؤلاء الصبية ذوو الفشاة الحسنة يبعثون في نفسه من ملل
وسأم .. وما كان أضيقه بهدوئهم وتورعهم أمام أهلهم ومرياتهم ..
وما أنه ما أصبحت تبدو له أحاديثهم عن المدرسة ، وعن مجموعات
طوايع البريد « وعن الكتب والمغامرات الساذجة ، وما إليها ..
ذلك لأن العصبية الأخرى ، وأحاديث صبيتها عن النساء ، وعن
حملات السرقة من البساتين ، بل وأعمالهم المنطوية على البطش
والعنف « والتي كان هو نفسه من ضحاياها ، قد بدلته تبديلا لم
يعاد يستطيع معه محبة أصدقائه القديين !

وما لبث أن حدث ما جعله يشعر بهذا التطور ويزداد انسياقا
له . ففي ذات صباح ، وصل متأخرا إلى (بلاج فيز بوتشي) ، فلم
يجد أحدا ، إذ كان (سارو) قد رحل لأمر خاص به ، ولم يظهر
في المكان أحد من الصبية . ومن ثم سار الغلام في اكتئاب إلى
الشاطئ ، واتخذ لنفسه مجلسا على أحد القوارب . وفيما كان يرسل
بصره على طول الساحل ، أملأ في أن يرى (سارو) مقبلا ، وقع
بصره فجأة على رجل ومعه صبي بصفره هو يتحور عامين . وكان
الرجل قلة في الجسم ، ذا ساقين سميتين ، قصيرتين - قامت تحت

بطن متكرش - ووجه مستدير ، وأنف مدبب تعلوه (نظارة)
بدون إطار ، وكان له مظهر الموظف الحكومي ، أو العالم .. أما الصبي
فكان نحिला شاحبا ، يرتدى ثيابا متهدلة تكبره حجما ، وقد احتضن
كرة جلدية كبيرة كان مظهرها يتم عن الجودة .

وسار الرجل إلى (أجوستينو) ممسكا ابنه بيده ، وتأمله برهة
في تردد ، ثم سأله أخيرا عما إذا كان من الميسور أن يهدف بهما
في البحر للتره « فأجاب (أجوستينو) دون تردد : « بالطبع ! » .
وإذ ذاك حلق فيه الرجل من فوق حافتي عدسيته ، في ارتياب ،
ثم سأله عما يطلب كأجر للتره مدة ساعة في قاربه . وكان
(أجوستينو) قد ألم بفشاة الأجر التي كان يتقاضاها الغلمان ،
فأجاب : « وعندئذ فقط فطن إلى أن الرجل ظنه ، خطأ ، ابن حارس
الشاطئ ، أو أحد الصبية التابعين له .. فأحس أجوستينو بشيء من
الغبطة لذلك ، في حين قال الرجل : « حسن جدا .. سنركب معك » .
ولم ينتظر (أجوستينو) أن يكرر الرجل قوله ، بل بادر
فتناول كتلة خشنة من خشب الصنوبر تستعمل كرافعة يتزلق عليها
القارب إلى الماء ، ودسها تحت مقدم القارب ، ثم أمسك حافتي
عوامتيه بكلتا يديه « وقد منحته المناسبة اعتزازا بنفسه ضاعف من
قوته ، فدفع القارب إلى الماء ، ثم ساعد الصبي وأباه على أن ينتقلا
إليه ، وقفز خلفهما ، فأمسك بالجدافين وشرع يهدف برهة دون
أن يتكلم : وكان البحر في تلك الساعة المبكرة خاليا تماما : وأخذ

الراكب الصبي يضم الكرة إلى صدره وهو لا يحول عينيه الباهتة اللون عن (أجوستينو). أما أبوه فقد جلس مستكيناً ، وقد فرق بين ركبتيه ليفسح مكاناً لكركشه . وأخذ يدير عنقه السمين متلفتاً حسوله ، ومظهره ينم عن استمتاع بالترفة .. وأخيراً ، سأل (أجوستينو) عن يكون . وهل هو ابن حارس الشاطئ . أو أنه أجير لديه .. ثم تساءل : «وكم عرك ؟» .

فأجاب أجوستينو : « ثلاث عشرة سنة » .

فالتفت الرجل إلى ابنه قائلاً : « انظر : إن هذا الصبي يكاد يكون في مثل سنك » ومع ذلك فهو يشتغل ليكسب ! ! .. ثم قال لأجوستينو : « وهل تذهب إلى المدرسة ؟ » .. فأجاب الغلام وهو يصطنع لهجة النفاق التي سمع الأولاد يتخذونها حين يسألون مثل هذا السؤال : « كان بودى .. ولكن : كيف يتسنى لي ذلك ياسيدي ؟ .. إننا مضطرون للعمل كي نعيش ياسيدي ! »

فقال الأب لابنه : « هل سمعت ؟ .. إن هذا الصبي لا يستطيع الذهاب إلى المدرسة لأنه مضطر للعمل ، فهل لك بعد هذا وجه كي تشكو من دروسك وتندمر ؟ » .. فقال (أجوستينو) وهو يجذف بقوة : « إن أسرتنا كثيرة العيال ، وكلنا نشغل » .. فسأله الرجل : « وكم تكسب في اليوم ؟ » :

أجاب (أجوستينو) : « هذا يتوقف على الظروف . فعندما يكثر الوافدون ، يصل كسبي إلى نحو عشرين أو ثلاثين ليرة .. »

فأردف الرجل : « وطبعاً تسلمها جميعاً لأبيك ! .. ورد (أجوستينو) دون ماتردد : « بالطبع .. فيما عدا ما أناله من عطاء كبقشيش ! » .

ولم يشأ الرجل في هذه المرة أن يضرب به المثل لابنه ، بل هز رأسه في تقدير . أما ابنه ، فلم يقل شيئاً ، بل ضم الكرة إلى صدره أكثر من ذي قبل ، وظل مثبتاً عينيه الشاحبتين ، الدامعتين ، على (أجوستينو) .. وعلى حين غرة سأل الرجل أجوستينو : « هل تحب أن تكون لك كرة من جلد كهذه يا فتى ؟ » .

وكانت لأجوستينو كرتان جميلتان ، أحدهما في غرفته مع غيرهما من اللعب منذ أمد طويل .. لكنه مع ذلك قال : « إنني أتمنى بالطبع ، ولكن أتى لي بواسطة ؟ .. إننا مضطرون لأن نبتاع الحاجيات الضرورية أولاً ! »

فالتفت الرجل إلى ابنه قائلاً : « اسمع يا بيتري : ألا أعطى كرتك لهذا الولد الذي لا يملك كرة ما ؟ .. ولعله صدر في قوله هذا عن شيء من الدعابة ، لكن الولد تطلع إلى أبيه ، ثم إلى (أجوستينو) ، وما لبث أن ضم كرته في حرص الشحيح ، دون أن ينبس ببنت شفة . فسأله أبوه في رفق : « أو لا تريد ؟ » فقال الصبي : « إنها كرتي » .. فعاد الأب يلح عليه : « أجل ، إنها كرتك : لكنك لو شئت نزلت عنها ، فهذا الولد المسكين لم يتع له مثلها طيلة حياته .. أفلا تحب بعد هذا أن تمنحه إياها ؟ » .

فأجاب ابنه في إصرار « لا » .. وعند ذلك ، تدخل
(أجوستينو) قائلاً في ابتسامة المتسامح القانع : « لا بأس .. لأنني
في الحق لا أريدها ، فما أرى لدى وقتاً لألعب بها .. بخلافه هو .
وابتسم الأب لهذه الكلمات ، وقد سره أن وجد مثل هذا
الدرس النافع لابنه ، ثم قال وهو يمسح رأس ولده : « إنه خير
منك .. فهو على فقره لا يريد أن يأخذ كرتك ، وإنما هو يتركها
لك .. على أنني أرجو أن تذكر - كلما شئت أن تنضم وتشارك -
أن في العالم أولاداً كثيرين على شاكله هذا الصبي « يضطرون إلى
العمل « ولا يحظون قط بكرات أو ألعاب يسعدون بها ! » .
فرد الصبي في عناد : « إنها كرتي » .. وتند الرجل وهو
شارد الذهن « وقال : « أجل ، إنها كرتك » .. ثم تأمل ساعته ،
وقال آمراً : « لقد حان وقت العودة « فارجع بنا يا غلام » :
ووجه (أجوستينو) مقدم القارب نحو الشاطئ دون أن يفوه
بكلمة .. حتى إذا أشرفوا على البر ، لمح (سارو) يقف في الماء
يرقب حركاته في انتباه « فخشى أن يفضحه ! بيد أن (سارو)
لم يقل شيئاً - ولعله أدرك ما حدث - أو لعله لم يكن يحفل -
واكتفى بأن أعان (أجوستينو) على جذب القارب إلى البر .
وقال الرجل وهو يعطي (أجوستينو) الأجر الذي اتفقا عليه ،
وميلفاً فوقه : « هالك ! » .. فتناول أجوستينو النقود وأعطاهما إلى
(سارو) ، قائلاً في لهجة الراضي عن نفسه : « على أنني سأحتفظ

بالعطاء » .. فلم يقل (سارو) شيئاً ، بل دس النقود في الخزام
المحيط ببطنه وهو لا يكاد يبتسم ، وسار متمهلاً على الشاطئ نحو
(كابينه) ..

■ ومنع هذا الحادث البسيط (أجوستينو) شعوراً واضحاً «
قوياً ، بأنه لم يعد يمت إلى ذلك العالم الذي يعيش فيه الصبية الذين
نشأوا نشأته .. فلقد ألف العيش مع الفقراء حتى غدا يضيق برياء
سواهم من الناس .. بل لقد أحس في الوقت ذاته بأسف لأنه لم يكن
بالفعل مثل غلمان العصابة - فإنه ظل شديد الحساسية ، على خلافهم -
وكان يفكر في نفسه أحياناً ، فيرى أنه لو كان مثلهم فعلاً ،
لما تألم كثيراً لنكاتهم المقتذعة ، الوقحة ، ومن ثم بدا له أنه فقد
وضعه الأول ، دون أن يوفق إلى اكتساب وضع جديد !

الفصل الخامس

■ وذات يوم ، حوالى نهاية الصيف ، ذهب (أجوستينو) مع الغلمان إلى غابات الصنوبر ليصطادوا طيوراً ، ويجمعوا ثبات (عش الغراب) - وكانت هذه (الحملات) أمتع مغامراتهم في نظر (أجوستينو) - فدخلوا الغابة . وساروا أميالاً على أرضها الرطبة ، في دروب طبيعية ، بين (أعمدة) حمرى من جذوع الشجر ، وهم يتطلعون إلى السماء ، ليتبينوا ما إذا كان ثمة شيء يتحرك بين أغصان الصنوبر .. فإذا انحوا طائراً . عمد (برتو) أو (تورتيا) أو (ساندرو) - وهم أمهر الجميع - إلى شد الخيط المطاط في مقلاعه (نبته) وأطلق حجراً قوياً في الاتجاه الذى يظن أن الطائر يكن فيه ! .. وفى بعض الأحيان كان يهوى بالفصل عصفور كبير الجناح ، ويظل يترنح وهو يرسل أنيناً يشير الإشفاق ، حتى يمسك به أحد الغلمان فيلوى عنقه بين أصابعه !

على أن الصيد كثيراً ما كان ينتهى بغير ثمرة ، فكان الصبية يوغلون في الغابة على غير هدى ، وقد طوحوا برؤوسهم إلى خلف ، وعلقت عيونهم بنقطة بعيدة فوقهم .. وعضون قدماً حتى ينفذوا إلى الأشجار الصغيرة ، وإلى أحراش متشابكة من النباتات الشوكية تنتشر في التربة العارية : الرطبة ، التى تكسوها الأوراق

والثمار الساقطة الجافة .. وما أن يبلغوا منطقة الأشجار الحديثة النبت ، حتى يشروعوا في البحث عن النباتات الفطرية .. وكان المطر قد ظل بهطل يوماً أو يومين قبل أن يخرجوا إلى الغابة في ذلك اليوم ، فكانت أوراق الشجيرات لا تزال مغطاة بالماء .. والأرض محتفظة برطوبتها ، وقد كستها أشعاب حديثة النمو .. وبين الحشائش الكثيفة ، كانت الفطريات الصفراء تنتشر ، والماء يتلألأ عليها .. منها ما كان منفرداً رائع الشكل ، ومنها ما كان صغيراً ، وقد نما في مجموعات كبيرة .. وأخذ الغلمان يمدون أيديهم خلال الأعشاب فيقتطفون الفطريات في رفق ، ممسكين رؤوسها بين أصبعين . حريصين على أن يقطعوا سيقانها التى كان الوصل والطحالب تعلق بها .. ثم أخذوا ينظمونها - « يلصقونها » - كحبات العقد ، في أعواد من القش الجاف .. وكانوا في العادة يعضون على هذا المنوال ، من بقعة إلى أخرى « حتى يجمعوا عدة كيلوجرامات من الفطريات تكنى عشاء لـ (نورتيا) ، الذى كان - بوصفه أقوام - يستأثر بما يجمعون ! .. وقد كان محصولهم في ذلك اليوم وفيراً ، إذ كانوا قد عمروا على دغل بكر لم ترده قدم من قبل ، وقد تمت فيه الطحالب بوفرة في مستنقعاتها .. وهكذا ولت ساعات النهار وهم لم يجمعوا سوى نصف ما كان موجوداً ، فلم يجدوا بداً من أن يتحولوا عائدين بخطى مثقلة وثيدة ، مصطحبين عدداً كبيراً من الأعواد المحملة بالفطريات ، عدا طائرين أيضاً أو ثلاثة ..

وكانوا في العادة يسلكون درباً يفضي مباشرة إلى الشاطئ ، ولكنهم في ذلك المساء انساقوا مبتعدين عن ذلك الدرب ، يطاردون عصفوراً مخادعاً ظل يحوم بين الأغصان المنخفضة ، موحياً إليهم بأنه سهل المثال .. وهكذا انتهت بهم المطاردة إلى أن ساروا بمحاذاة طول الغابة حتى بلغوا طرفها الأقصى الواقع خلف البلدة مباشرة . وكان الظلام قد بدأ يرخي سدوله حين تجاوزوا شجيرات الصنوبر الأخيرة « ووصلوا إلى مساحة تنوسط ضاحية نائية ، وقد تناثرت فيها أكوام من الفضلات والعوسج والقش ، وتخللتها بضعة دروب غير واضحة ، كثيرة التمرج والثني .. وكانت بعض الأشجار المضطربة النور تقوم على مسافات حول الساحة » ولم يكن ثمة أروصفة تحيط بها « وإنما كانت تحدد جوانبها حدائق مغبرة ملحقة بالمنازل الصغيرة - (القيلات) - القليلة التي تفصل بين الواحد والآخر منها أرض فضاء ، يضمها سياج مهدم .. وكان قيام اللدور الصغيرة متباعدة حول الساحة ، ومنظر الساء المترامية الأطراف فوقها ، يزيدان من الشعور بالعزلة ، والفضارة التي كانت تطبع المكان بطابعها ..

* * *

● واجتاز الأولاد الساحة من أحد أركانها إلى الركن المقابل ، وهم يسرون أزواجاً ، كل اثنين معاً ، وكأنهم في موكب ديني .. وفي نهاية الصف سار (تورتيا) و (أجوستينو) : وكان هذا

يعمل عودين طويلين يحملين بالطحالب ، بينما أمسك (تورتيا) في يديه الكبيرتين عصفورين تدلى رأسهما الخضيان بالدم .. فلما بلغوا أقصى الساحة ، لكز (تورتيا) بمرقعه (أجوستينو) ، وأشار إلى إحدى (القيلات) الصغيرة ، وقال في ابتهاج : « هل ترى هذه ؟ .. أتدرى ما هي ؟ » .

وأرسل (أجوستينو) بصره .. فإذا (القيلات) لا تكاد تفترق عن مثيلاتها في شيء ، سوى أنها أكبر من الأخريات قليلاً ، إذ كانت تتألف من ثلاثة طوابق ، وسقف محدودب من القرميد ، وكانت واجهتها معتمة ، مدخنة ، ذات نوافذ بيضاء مغلقة بإحكام ، بينما كانت الأشجار الوارفة القائمة في الحديقة تكاد تخفيها عن الأنظار ، ولم تبد الحديقة واسعة ، وكان السياج الحجري المحيط بها مكسواً بالنباتات المتسلقة .. فإذا تطلع المرء خلال البوابة الخارجية رأى درباً قصيراً تحف بجانبه الشجيرات القصيرة ، وباباً ذا مصراعين يعلوه قوس من البناء على طراز قديم . وكف (أجوستينو) عن السير ، قائلاً لزميله في هجة تنم عن تساؤل : « إنها مهجورة ، لا أحد فيها » .. فضحك (تورتيا) وقال : « لا أحد ؟ ! .. وبكيلات قلائل ، حدث (أجوستينو) عن مكان يعمر البيت ! .. وكان (أجوستينو) قد سمع الأولاد مراراً يتحدثون عن بيوت لا يعمرها سوى نسوة يحتجن بداخلها طيلة النهار ، حتى إذا جن الليل تأهبن لاستقبال أي طارق ، في مقابل

أجر معلوم .. ولكن (أجوستينو) لم يكن قد رأى بيتاً منها من قبل، ومن ثم أيقظت كلمات (تورتيا) في نفسه كل ما كان قد خالجه من عجب ودهشة وحيرة حين سمع الغلمان يتحدثون عن هذه الدور لأول مرة .. فأحس اليوم - كما في المرة الأولى - بأنه لا يكاد يصدق أن هناك، حقاً، مجتمعاً يذهب في كرمه إلى درجة أنه يتيح للجميع، دون إثارة أو عصابة، ذلك « الحب » الذي كان يلوح له عزيز المنال، بعيد الوجود .. ومن ثم أخذ يرمق « الفيلا » الصغيرة بنظرات مستريبة، وكأنه يتخفى لو وجد على جدرانها شيئاً ينم عما يجري في داخلها من حياة عز عليه أن يصدق وجودها ! كان البيت بلوح عتيقاً واضح الكتابة - إذا ما قورن بالصورة التي ارتسمت في خيال (أجوستينو) لحجراته التي يشرق في كل منها سناء امرأة عارية ! - فقال أخيراً وهو يتظاهر بعدم الاكتراث « وإن كانت دقائق قلبه قد أخذت ترداد سرعة : « آه .. أجل » . فقال (تورتيا) : « .. إن هذا البيت أغلى ما في البلدة أجراً ! » .. ومضى يسرد بعض البيانات عن المكان، وعدد النسوة القاطنات فيه، والناس الذين يرتادونه، والوقت الذي يسمح لك بأن تقضيه فيه، ولم ترق هذه المعلومات لأجوستينو، فقد حلت بواقعتها على بعض تفصيلات الصورة المضطربة التي رسمها خياله حين سمع عن تلك الأماكن « المحسمة » للمرة الأولى ! .. على أنه أخذ يوجه لصاحبه كثيراً من الأسئلة - في لغة تظاهر فيها بفضول فائر -

اذ قفز إلى ذهنه فجأة، بعد الدهشة والاستياء اللذين داخلها لأول مرة : خاطر لم يلبث أن استبد به .. وبسط له (تورتيا) الذي بدا دراية واسعة بالأمر - كل ما تاق إليه من بيانات .. وعبرا مساحة وهما مستغرقان في الحديث، حتى لحقا بالآخرين .. وإذا كان الظلام قد هبط تماماً، فإن عقد الجماعة أخذ في الانفرط، فأسلم (أجوستينو) حمله من الفطريات إلى (تورتيا) وانطلق إلى ..



كان الخاطر الذي راوده على أثر ذلك واضحاً، بسيطاً - رغم تنشأه كان معقداً، غير جلي - فلقد قرأه على أن يذهب إلى « الفيلا » في الليلة ذاتها ! ولم يكن الأمر مجرد رغبة مبهمه، وإنما كان قراراً حاسماً، بل ملجأً « إذ أحس أن هذه هي السبيل الوحيدة التي تتيح له الفرار من ذلك الاهتمام المبهين الذي سبب له كثيراً من العذاب طيلة الصيف . فلو أنه استطاع أن يضاجع امرأة من أولئك النسوة « لكن في ذلك - كما خطر له - الدليل الحاسم على تخلف الفرية التي ألصقها به الصبية .. بل إن ذلك كفيل - في الوقت ذاته - بأن يوهن الخيط الرقيق الذي ما زال يربطه إلى أمه .. خيط الشعور الشوائب الضال، القلق ! .. ومع أنه لم يكن يجرؤ على أن يعترف - ولو بينه وبين نفسه - بحقيقة هذا الشعور، إلا أن الهدف الأول لحياته في الآونة الحاضرة بدا في صورة الرغبة في أن

(١ - الخطبة الأولى - كتابي)

ظل البيت وأهله وكل ما يمت إليه ، محوطاً بجو كثيف من عدم الاحتمال ، وكان المرء إذ يفكر فيه لا يفكر في حقيقة ، وإنما يفكر في أغرب افتراض شاذ لن يلبث في اللحظة الأخيرة أن يتكشف عن خيال زائف .. كان نجاح مشروعه يتوقف في ذهنه على استنتاجات منطقية : إذا كان هناك بيت ، فهناك أيضاً نساء .. وما دامت هناك نساء ، فهناك إمكان لقاء إحداهن :: غير أنه لم يوفق بجلاء بأن للبيت والنساء وجوداً حقيقياً ، لا لأنه كان يرتاب في صدق (تورتيا) ، وإنما لأنه كان يفتقر تماماً إلى أشياء يقبس إليها .. فإما كان بين كل ما فعل أو رأى من قبل ، شيئاً يشبه أفضل الشبه ما كان يوشك أن يقدم عليه ! ومن ثم ، فكما يتصور المحمى الفقير قصور أوربا - حين يسمع عنها - كنوع من الأكواخ يشبه كوخه « وإن كان يكبره حجماً :: كذلك لم يسمع (أجوستينو) - وهو يحاول أن يتصور أولئك النسوة وما يقدمن من عواطف - سوى أن يرسم صورة لأمه « مع بعض تعديلات وفوارق تافهة .. وأن يتصور المضاجعة كمجرد رغبة مبهمه ، خيالية !

ولكن تجربته هذه بالذات ، أفضت به - كما يحدث عادة - إلى أن يشغل باله بنواح « عملية » للمساءلة ، كأنما كان حل هذه النواحي كفيلاً بأن يمكنه من أن يحل ما يحيط بها من غموض وعدم واقعية .. وكانت من بين هذه النواحي التي شغلته ، مشكلة النقود بوجه خاص ، فلقد بين له (تورتيا) بتفصيل تام ما سوف ينبغي

يشعر بأنه أصبح إلى الأبد مستقلاً ، في غنى عن حب أمه 1.. سبباً وأنه كان قد صادف في اليوم ذاته واقعة بسيطة - وإن كانت حافلة بالمعاني - أقتنعه بهذه الضرورة : تلك هي أنه حتى ذلك الحين كان وأمه يتامان في غرفتين منفصلتين ، لكنهما في ذلك المساء كانا يرتحيان صديقة لأمه ستقضى معهما أسبوعاً ، ولما كان البيت صغيراً ، فقد رأى أن تفرد غرفته هو للضيقة ، على أن يعد له سرير صغير - من أسرة المعسكرات - في غرفة أمه . ولقد شعر في ذلك الصباح باشمئزاز وهو يرى السرير الصغير يقام إلى جوار سرير أمه الذي لم يكن قد سوى بعد ، والذي تآثرت عليه ثياب نومها ..

ولم يزد النوم مع أمه في غرفة واحدة سوى كراهية للمشاعر المختلطة المضطربة التي كانت تخالجه نحو أمه . وخطر له أن هذا التطور الجذيد الذي يزيده قرباً منها ، لابد أن يكشف له من أمرها كل ما كان حتى الآن مجرد شك غير واضح .. إذن فعليه أن يبحث عن علاج سريع ، وسريع جداً ، وأن يقيم بينه وبين أمه طيف امرأة أخرى يحول إليها أفكاره ، إن لم يكن بصره أيضاً - ولن يكون هذا الطيف الذي يقف ستاراً بينه وبين عرى أمه ، ويرد إليها مهابتها ويحجب أنوثتها ، سوى إحدى نساء « الفيلا » القائمة في الساحة 1.. أما كيف يتاح له أن يتفاد إلى ذلك البيت ، وكيف يختار المرأة ويخلو إليها ، فكانت مسائل لم يعرها أى تفكير .. بل إنه لو أراد لما استطاع أن يتصورها 1.. فعلى الرغم مما زجاه إليه (تورتيا) من معلومات ،

عليه أن يدفع ، ولمن يدفعه ، ومع ذلك فإنه لم يستطع أن يستوعب هذه المسألة تماماً : إذ ما العلاقة بين النقود — التي تستخدم عادة في الحصول على أشياء عديدة ذات صفات ملموسة — وبين عواطف أية امرأة .. ولحمها العارى ؟

وبدت له فكرة دفع نقود في مقابل المتعة المخجلة ، المحرمة ، فكرة قاسية ، غريبة ، مهينة ، قد تبدو لمن يدفع النقود مستعذبة .. لكنها ولا بد مؤلة للطرف الآخر الذي يتلقى النقود ! .. فهل من الصحيح حقاً أنه مضطر إلى أن يدفع النقود للمرأة مباشرة ، وفي حضورها ؟ : وأحس بأن من الخلق به أن يخفى النقود بطريقة ما ، وأن يترك المرأة وهي تخال أن علاقتهما بريئة من كل مصلحة ! .. ثم ، ألم يكن المبلغ الذي ذكره (تورتيا) زهيداً جداً ؟ .. إن أى مبلغ — مهما يهبط — لن يكن لأن يكون ثمناً للمثل هذه التجربة .. التجربة التي تختم إحدى مراحل حياته ، لتبدأ بعدها مرحلة أخرى !

إزاء هذه الهواجس قرر أن يتبع ما قاله (تورتيا) بخفايره — حتى لو تبين أنه خطأ — إذ لم تكن لديه معلومات أخرى يبنى عليها خطة يتصرف بمقتضاها . كان قد عرف من صديقه كم تكلفة زيارة (الفيلا) ، ولم يكن المبلغ يربو على ما ادخر منذ أمد طويل في (الحصاة) المصنوعة من الفخار .. فهو ولا بد قادر على أن يجمع من العملات الصغيرة والنقود الورقية — التي احتوتها الحصاة — المبلغ اللازم ، بل وقد يجد أكبر منه . وتمثلت خطته في أن يستخرج

المبلغ من (الحصاة) ثم يترتب حتى تذهب أمه إلى المحطة لاستقبال صديقتها ، وإذا ذاك يخرج بدوره فيبحث عن (تورتيا) ، ويقصد معه إلى (الفيلا) ! ولا بد من أن يحمل معه مبلغاً يكفي لتورتيا أيضاً ، إذ كان يعرف أنه فقير ، وأنه ما كان ليؤدى له صنيعاً ما لم يحصل لنفسه على مقابل له على الأقل ..

كانت هذه خطته ، ومع أنها ظلت تبدو له مستعذبة وغير محتملة ، إلا أنه عقد العزم على أن يتأهب لها ، بنفس العناية والدقة اللتين يعد بهما العدة للانطلاق في نزهة بالقارب ، أو في رحلة إلى غابات الصنوبر !

الفصل السادس

■ وقطع كل المسافة بين الميدان الثاني وبيت أمه ، جرياً ، في لطفة وانفعال ، وقد تحرر للمرة الأولى من سبوم الندم ، وتأنيب الضمير ، والتردد ! .. وكان الباب الأمامي للبيت موصداً ، ولكن نوافذ قاعة الجلوس كانت مفتوحة ، وقد انسابت منها أنغام موسيقية . كانت أمه توقع على المعزف ..

ودخل ، فإذا المصباحان الخافتان القائمان على المعزف يلقيان ضوءهما على وجهها ، بينما كانت بقية الحجرة غارقة في الظلام .. وكانت أمه على مقعد المعزف ، وعلى مقعد آخر - بجوارها - جلس الشاب صاحب الزورق . وكانت هذه أول مرة يراه فيها (أجوستينو) في بيتها « فداخله إحساس مفاجيء ملك عليه أنفاسه ! وبدأ أن أمه أحست بوجوده ، بلهام ما ، إذ أدارت رأسها بحركة هادئة فيها دلال غير متعمد - دلال أحس (أجوستينو) أن الشاب هو المقصود به دونه ! - وكفت في الحال عن العزف حين رآته ، ونادته إليها قائلة : « ما معنى قدومك في هذه الساعة يا (أجوستينو) ؟ .. تعال هنا .. »

وتقدم من المعزف في بطاء ، وقد فاضت نفسه بالسخط والحيرة ، فشدته أمه إليها ، وأحاطته بذراعيها . ولاحظ أن عيني أمه على غير عهده بهما : براقتين ، متألفتين ، تفيضان شباباً ..

وبدا كأن الضحك يوشك أن يتفجر من خلال شفثتها ، مما أظهر أسنانها اللامعة ، وأزعجته بالشدة التي اجتذبت بهما إليها ، إذ بلغت مبلغ العنف ، وكأنها كانت ترتجف اغتباطاً ، وكان واقعاً من أن هذه الظواهر لا تمت إليه شخصياً بصلة .. على أنها - لفرط دهشته - ذكرته بالانفعال الذي كان يساوره قبل دقائق ، وهو يجري إلى البيت ملهوقاً مشوقاً إلى أخذ ملذراته والذهاب مع (ثورتيا) إلى (القبلا) .. والاستمتاع بامرأة !

ومضت أمه تقول ، في صوت جمع بين الحنان ، والقسوة « والاغتباط : « أين كنت ؟ .. أين كنت كل هذا الوقت أيها الولد العديم النفع ؟ .. ولم يحمر (أجوستينو) جواباً ، بل شعر أن أمه لم تكن تتوقع جواباً في الواقع ، وإنما كانت تعدده كما اعتادت أن تخاطب القط في بعض الأحيان ! وكان صاحبها الشاب منحنيًا إلى الأمام ، محيلاً ركبتيه بيديه ، وبين أصبعيه سيجارة ، وقد راح يحرق في صديقته بعينين بامتئين متألفتين كعينيها .. وعادت هي تردد لانها : « أين كنت ؟ .. ما أكثر إهمالك إذ تستسلم للعب والفراغ بهذا الشكل ؟ .. »

وعبثت بشعره على جبينه ثم أعادت تسويته بيدها الدافئة ، الرشيقة ، في حركات حنون - كان يخاطبها شيء من العطف ، لم نجد حيلة لمقاومته ! - ثم قالت في فخر وهي تلتفت إلى الشاب : « أليس غلاماً جميلاً ؟ .. فأجاب الشاب : « إنه جميل ، كأه .. »

وابتمت في دلال هذه المجاملة ، بينما تخلص (أجوستينو) ليتخلص من عناقها ، وقد امتلأت نفسه اشتزازاً وخجلاً ، فقالت له : « اذهب فاغتسل .. وتعجل لأننا لن نلث أن نذهب إلى العشاء بعد قليل .. » فحيا (أجوستينو) الشاب بائخانة خفيفة وغادر الغرفة . وسمع الموسيقى تستأنف نواً من حيث قطعها بوصوله ..



● على أنه لم يكند يصل إلى الردهة حتى سمر في مكانه ، ينصت إلى الأنغام التي كانت أصابع أمه تعزفها . وكانت الردهة مظلمة ، وفي نهايتها امتد بصره خلال الباب المفتوح إلى المطبخ الواضح الضياء ، حيث كان الطاهي يزيه الأبيض بروح ويغلو بين المنضدة وأدوات الطهو . وكانت أمه سادرة في العزف ، وقد بدت الأنغام لأجوستينو مريحة ، صاخبة ، مشرقة ، كذلك الوميض الذي كان يلعب في عيني أمه وهي تضمه إلى جانبها .. ربما كانت الأنغام بطبيعتها كذلك .. وربما بث فيها أمه شيئاً من النار المضطربة في نفسها ، ومن إشراقها ، ومرحها .. وكانت الموسيقى تتردد في جنبات البيت كله ، فألقى (أجوستينو) نفسه بفكر في أن كثيراً من الناس قد وقفوا ولا يد في الطريق ينصتون ، ويعجبون للخلاعة المشينة التي كان كل نغم يفيض بها ؟

ثم توقف الصوت فجأة في منتصف إحدى النغمات ، وأحس

(أجوستينو) عن يقين - لم يستطع أن يدري مبعثه - بأن العاطفة التي وجدت في الموسيقى تعبيراً عنها ، قد وجدت فجأة متنفساً آخر ؟ .. وتقدم خطوتين ، ووقف جامداً على عتبة باب قاعة الجلوس .. ولم يدهشه كثيراً ما رأى : كان الشاب واقفاً يطبع قبلة على شفتي أمه . أما هي فكانت مائلة إلى الخلف ، على المقعد الذي كان أصغر من أن يتسع لجسمها ، وما زالت إحدى يديها على مفاتيح المزف ، بينما طوقت اليد الأخرى عنق الشاب ؟ وبالرغم من خفوت الضوء ، فإنه استطاع أن يرى جسمها في نفوسه إلى الراء ، وقد نفر صدرها إلى الأمام ، وانثنت إحدى ساقيها خلفها ، بينما امتدت الأخرى نحو قاعدة المزف : وعلى النقيض من إصرافها في استسلامها العاطفي ، كان الشاب محتفظاً بما اعتاد أن يظهر به من بساطة واتزان : وكان من الواضح أنه إذ أحاط عنقها بإحدى ذراعيه - وهو واقف - فإنما صدر ذلك عن خوف عليها من أن تقع ، أكثر من انسياق لعاطفة عارمة .. وكانت ذراعه الأخرى إلى جانبها ، وما زالت السجارة بين إصبعيه ، بينما كانت ساقاه في سروالها الأبيض ، وقد ثبتتا في وقتئهما منفرجتين « تعبران عن اعتداد وسيطرة تامة على الموقف . ودامت هذه القبلة طويلاً ، وقد بدا لأجوستينو أن أمه كانت تثبت بشفتي الشاب في نشوة متزايدة كلما هم بأن يضع لها نهاية ؟ ولم يتالك (أجوستينو) أن شعر أنها كانت جائعة ، منهومة في القبلة ،

كشخص طال به الجوع إلى الطعام أياماً ؟ .. وما لبثت أن اتبعت في الحجرة نسمان أو ثلاث نغمات حلوة ، بحركة عابرة من يدها . وفجأة ، افترقا .. فالتخذ (أجوستينو) خطوة إلى الأمام ، وقال : « ماما .. واستدار الشاب على عقبيه وسار إلى النافذة فوقف عندها ، وساقاه منفرجتان . وبداه في جيبه ، متظاهراً بالنظر إلى الخارج . وقالت الأم : « أجوستينو ؟ .. فتقدم منها ابناً ، وكانت تنفخ في عنف - حتى لقد كان يرى بجلاء نديها خلال ثوبها الحريري وهما يرتفعان وينخفضان - وكانت عيناها أكثر تألقاً من قبل ، وشفتاها منفرجتين ، وشعرها مضطرباً ، وقد تهدلت منه على صدغها خصلة ناعمة مديبة ، كأنها ثعبان حي ؟ .. ورددت في صوت خفيض ، متهدج ، وهي تذل وسعها لتسوى من شعرها : « ماذا بك يا أجوستينو ؟ .. وأحسن الفتى بدفعة مفاجئة من إشفاق ممزوج بالتمتراز ، وود لو يصرخ فيها : « هدى من روعك .. لا تلهي هكذا .. لا تعذبيني بهذا الصوت ؟ .. ولكنه بدلا من ذلك اصطنع صوتاً صيانياً ، وقال في لفة مغالى فيها : « ماما .. هل أفتح (حصالتى) ؟ .. إننى أريد أن أبتاع كتاباً » .

فأجابت : « أجل يا عزيزى .. ومدت يداً تربت بها مقدم رأسه . فلم ينالك (أجوستينو) أن أجفل للمسئاة وكانت حركاته من الضالة بحيث يعمد الإحساس بها .. ولكنها لاحت له من العنف بدرجة أحسها الجميع .. فقال : « حسناً جداً .. إذن سأفتحها » .

الخطبة الأولى

١٣٩

وبادر إلى مغادرة الغرفة دون أن ينتظر جواباً .. لقد كانت فكرة (الحصالة) مجرد حجة انتحلها ، حين رأى أمه في ذلك المنظر فلم يدر ماذا ينبغي أن يقول !

* * *

■ وكانت غرفته مظلمة ، و (الحصالة) على منصدة في الطرف الأقصى .. وقد انساب خلال النافذة المفتوحة شعاع من مصباح الشارع ، وقع على الجزء الوردى المتبعج من (الحصالة) وعلى ثغرها الأسود الواسع المبقع ..

وأصام (أجوستينو) نور الحجرة ، وتناول (الحصالة) وطوح بها إلى الأرض بعنف متبوس ، فتحطمت للتو ، وتبعثرت من ثغرتها الواسعة كمية من النقود من كل فئة - فقد كانت بها أوراق نقدية عديدة مختلطة بالقطع المعدنية - فركع على يديه وركبتيه ، وشرع يحصى النقود في لفة ، وأصابه ترجف « وصورة أمه وصديقها في قاعة الجلوس تختلط بالنقود المبعثرة على الأرض ، وهو يجمعها ويحصبها .. صورة أمه متحنية إلى الوراء على مقعد المعزف ، والشاب متحن عليها - على أنه لم يلبث أن تبين - إذ فرغ من العد - أن النقود لا تصل إلى المبلغ الذى كان يحتاج إليه !

ترى ماذا يفعل ؟ .. ولع بخاطره أنه قد يستطيع أن يحصل على الباقي من أمه ، إذ كان يعرف أين تحفظ نقودها ، ولئن يكون ثمة أسهل من الوصول إليها .. ولكنه استنكر هذه الفكرة ، وقرر أن

بأسأنا نقوداً بصراحة .. ولكن ، أى عذر يديه ؟ .. وخطر له فجأة عذر مناسب ، بيد أنه فى تلك اللحظة سمع الدقات النحاسية المعلنة لإعداد العشاء ، فبادر ينقئ (ثروته) فى أحد الأدراج ثم هبط إلى الطابق الأسفل .

وكانت أمه تجلس إلى المائدة ، والنافذة مفتوحة على مصراعها ، وفرشات مخملية كبيرة تنساب خلالها قادمة من الحديقة ، لتضرب بأجنحتها المصباح الأبيض . وكان الشاب قد انصرف « واستردت المرأة وقارها المهيب المعتاد . وعجب (أجوستينو) وهو يتأملها ، كيف أن فيها لم يكن يحمل أثراً للقبلاات التى طبعته عليه منذ بضع دقائق مضت ؟ ! تماماً كما عجب فى المرة الأولى التى خرجت فيها مع الشاب فى زورقه . وما كان يوسعه أن يحدد الأحاميس التى أيقظتها هذه الفكرة فى نفسه ، فمن شعور بالعطف والثناء نحو أمه التى بدا أن تلك القبلاات كانت غالبة لديها ، ومبعث اضطراب لها ! .. إلى شعور آخر - فى الوقت ذاته - بالتمزز والاستنكار ، لا لما رأى ، وإنما للذكرى التى بقيت فى نفسه . ولكم ود الغلام أن يقصى تلك الذكرى عن باله ، وأن يتناساها إطلاقاً . ترى كيف ينسئ لهذه المناظر المزعجة ، المؤثرة ، أن تنفذ إلى النفس خلال العين ؟ .. لقد أدرك (أجوستينو) مقدماً أن هذا المنظر سيظل إلى الأبد مطبوعاً على صفحة ذاكرته !



لقد كانت فكرة (الحصلة) مجرد حجة التحليها ، حين رأى أمه فى ذلك المنظر فلم يدر ماذا ينبغي أن يقول ...

■ وإذ فرغاً من العشاء ، نهضت أمه عن المائدة ، فصعدت إلى الطابق العلوى : وخطر لأجوستينو أنه لن يصادف لحظة خيراً من هذه ليطلب منها نقوداً ، فتبعتها إلى غرفتها . وجلست أمه إلى منضدة الزينة ، وأخذت تتأمل وجهها في المرأة صامتة .. فهتف بها (أجوستينو) : « ماما .. فقالت وهي شاردة الذهن : « ماذا ؟ » .

— أريد عشرين ليرة .

— لماذا ؟

— لأبتاع كتاباً !

فكانت في رفق وهي تنثر (البودرة) على وجهها : « ألم تقل إنك ستكسر (حصالة) نقودك ؟ » .. فاصطنع (أجوستينو) علماً صيبانياً ، إذ قال : « بلى ، ولكن لن يتبقى لي نقوداً إذا كسرتها .. لأننى أريد أن أشتري كتاباً دون أن أكسر الحصالة » .

فضحكت أمه في ود قائلة : « بالك من طفل ! » .. وتأملت نفسها في المرأة لحظة أخرى ، ثم قالت : « متجدد كيس نقودى في الحقيقة على فراشى . غخذ عشرين ليرة ، ورد الكيس إلى الحقيقة » : وسار إلى السرير ، ففتح الحقيقة ، وأخذ الكيس ، فتناول منه عشرين ليرة .. ثم ، ضم قبضته على الورقتين المائيتين ، وألقى بنفسه على السرير الصغير الذى أعد له بجوار سرير أمه . وكانت هى قد فرغت من زينتها ، فاقتربت منه قائلة : « ما الذى تنوى فعله الآن ؟ » .. فقال وهو يتصفح كتاباً يتضمن بعض قصص

المغامرات ، وجلده مصادقة على المنضدة المجاورة للسرير ، ففتحه عند أحد الرسوم : « سأقرأ هذا الكتاب » .

— حسناً ، ولكن ، لا تنس أن تطفىء النور حين تنام .

وكانت لا تزال تروح وتغفو في الغرفة ، فظل مستلقياً يراقبها . وقد أسند رأسه إلى ذراعه : وخامره شعور غير واضح بأنها لم تكن قط في مثل جمالها في تلك الليلة ! كان ثوبها الحريرى الأبيض اللامع ، يظهر سمرة بشرتها المشوبة بتورد وافر من أثر الشمس .. وكأنها — بإنعاشها شخصيتها السابقة ، دون أن تفتن أو تتعمد — قد استردت « على ما ظهر » كل ما اعتاد أن يكون لها من وقار عذب ، مهيب .. بل وأضفت عليه نضجة من هناء لا سبيل إلى وصفه ! .. لقد كانت طويلة القامة ، بيد أن (أجوستينو) لم يرها من قبل في مثل ما بدت فيه إذ ذاك من تماسق : وكأنما كان وجودها يمثل الحجرة « وهى تروح فيها وتغفو في جلال ، كطيف أبيض ، وقد استوى رأسها برشاقة على عنقها البديع ، واستقرت عينها هادئتين تحت حاجبيها الساجين .. ثم أطفأت جميع الأضواء عدا المصباح القائم على المنضدة المجاورة للسرير ، وانحنى تقبل ابنها .. وعب (أجوستينو) مرة أخرى عقب العطر الذى كان خيرأ به ، حتى إذا مس عنقها بشفتيه لم يتألك أن ساءل نفسه ، عما إذا كانت أولئك النسوة .. اللاتي في (الفيللا) :: في مثل جمال أمه ، وغيرها ؟ !

وإذ خلا إلى نفسه « تريث حوالى عشر دقائق ليستوثق من

انصراف أمه ، ثم نهض عن السرير الصغير ، فأطفاً النور .
 إلى حجرته الخاصة على أطراف أصابع قدميه .. حتى إذا بلغها
 يتحسس طريقه في الظلام إلى المنضدة المجاورة للنافذة .
 درجها ، وملأ جيوبه بالعملات المعدنية والورقية . ثم نحس
 كل ركن في الدرج ليتأكد من خلوه - وغادر الحجرة !

* * *

■ وما أن خرج إلى الطريق ، حتى شرع يجرى .. وكان (تورتيا)
 يقيم في الطرف الآخر للبلدة ، في حي العمال والملاحين : ومع أن
 البلدة كانت صغيرة ، إلا أنه قطع مسافة طويلة للوصول إلى مقصده
 وكان يختار الدروب المعتمة التي تمتد على حواف غابات الصنوبر .
 وبغد السير أحياناً ، ويعمد إلى الجري في أحيان أخرى . ماضياً
 قدماً ، حتى لاحت له ، بين دارين - أشرعة المراكب التي كانت
 رهن الإصلاح في الحوض الخفاف . وكان منزل (تورتيا) بعد
 الحوض مباشرة « خلف الجسر الحديدي المتحرك الذي كان يقوم
 على القناة المنفضية إلى الميناء : وكانت البقعة تتراعى في النهار .
 منسية ، خربة ، تتأثر على حواف أرضيتها الواسعة المهجورة .
 التي تلهبها أشعة الشمس ، مخازن ومحال متداعية ، ويعبق جوها
 بروائح السمك والقار ، وتلبو مياه البحر عندها خضراء زينة .
 راكدة ، تجثم فيها مراكب الآلات الرافعة ، ومراكب تقل
 الحصى : أما في تلك الساعة ، فقد جعلها الليل تبدو كبتية أرجاء

البلدة ، لو لم تنم عن وجود مياه المرفأ خلف البيوت ، مركب
 شرعية كبيرة ظهرت جوانبها المتفخة وأشرعتها فوق حافة الرصيف .
 وعبر (أجوستينو) الجسر ، وبم شطر صف من الدور على
 الجانب الآخر للقناة . وكانت مصابيح الطريق المتباعدة ، تلقى
 أضواءها على جدران تلك البيوت الصغيرة ، على مسافات غير
 منتظمة .. ووقف (أجوستينو) أمام نافذة مفتوحة على مصراعها «
 ينبعث النور منها » وتتصاعد من خلفها أصوات أفراد ، وصلصلة
 أطباق ، وكان هناك قوماً يتناولون الطعام . ودس الغلام أصابعه في
 فمه ، وأرسل صغيراً عالياً مرة ، وخافتاً مرتين - وهي الإشارة
 المتفق عليها بين صبية العصاة ! - وسرعان ما ظهر شخص في
 النافذة ، فقال (أجوستينو) بصوت خافت ، خجول : « أنا ..
 ييزا » . فأجاب الشخص - وكان (تورتيا) بالذات : « أنا قدم » .
 وهبط (تورتيا) وهو لا يزال يلوك في فمه اللقمة الأخيرة من
 الطعام ، وقد احمر وجهه من التيبذ الذي كان يشربه » فقال
 (أجوستينو) : « لقد جئت كمن نذهب إلى (الفيلا) .. إن معي
 النقود .. مبلغاً يكفي كلينا » .. فتطلع (تورتيا) إليه وهو يتلجج
 بعناء ما في فمه « وقد بدا أنه لم يفهم ؟ .. فأردف (أجوستينو) :
 « الفيلا التي في الجانب الآخر من الميدان .. حيث توجد النسوة » ..
 فقال (تورتيا) وقد فهم مقصده أخيراً : « آه .. لقد ظلت تفكر
 في الأمر ؟ .. مرحى يا ييزا .. سألتقي بك بعد لحظة » . وهرع إلى

داخل البيت « فأخذ (أجوستينو) يخطر جيئة وذهاباً في انتظاره ، وقد علقت عيناه بنافذة الدار . وطال انتظاره أمداً ، بيد أن (تورتيا) ما لبث أن ظهر في النهاية ، فلم يكذب (أجوستينو) يعرفه ! .. كان قد عهد دائماً « غلاماً كبيراً » ، في سروال ثيبت ساقاه إلى أعلى ، أو تصف عار ، على ساحل البحر أو في مائه .. أما الآن ، فقد رأى أمامه شاباً من الطبقة العاملة في ثياب التزهة الداكنة : سروال طويل الساقين ، وصدري ، وقبص له ياقة وربطة عنق .. كما أنه بدا أكبر سنّاً مما اعتاد أن يراه ، بسبب (البريانتين) الذي نسق به شعره ، وقد كان في العادة أشعث مضطرباً .. وأضفت عليه الثياب العادية التي كان يحتفل فيها للمرة الأولى ، مظهرأ يدعو للسخرية !

وقال (تورتيا) وهو ينضم إلى مرافقه : « أذهب الآن ؟ » .. فقال (أجوستينو) وهو يغد السير إلى جواره ، غابرين الجسر : « هل حان وقت الزيارة ؟ » .. فأجاب (تورتيا) ضاحكاً : « كل وقت ملائم للزيارة هناك ! » .

■ وسلكا طريقاً غير ذاك الذي قدم منه (أجوستينو) ، ولم يكن الميدان بعيداً .. ولم يلبث (أجوستينو) أن تساءل : « لكن .. هل ذهبت إلى هناك من قبل ؟ »

— ذهبت إلى بيوت مشابهة .. ولكنني لم أذهب إلى هذا البيت :

الفصلية الأولى

١٤٧

ولم يكن يبدو على (تورتيا) أى تعجل ، بل راح يسير في خطوته العادية ، قائلاً : « كافي بهن الآن أوشكن على الفراغ من العشاء ، ولن يكون ثمة زائرون .. إنه موعد ملائم » . فسأله أجوستينو : « ولماذا ؟ »

— لماذا ؟ .. الأخرى أن بوسمتنا في هذه الحال أن نختار من يحل لنا اختيارها منهن ؟

— وكم واحدة هناك ؟

— أوه .. أربع أو خمس ..

وتناق (أجوستينو) إلى أن يسأله عما إذا كن جهيلات ، ولكنه أحجم .. ثم قال في تهيّب : « وماذا علينا أن نفعل ؟ » .

وكان (تورتيا) قد أخبره من قبل ، بيد أن الشعور بأن الأمر كله بعيد عن الواقع والحقيقة ، كان قد استبد به ، وجعله يصبو إلى أن يسمع من جديد ما يؤكد واقعيته ! ..

وقال (تورتيا) : « ماذا تفعل ؟ .. ليس هناك ما هو أسهل من هذا الأمر : تدخل ، فتخف النسوة إليك ، ويعرضن أنفسهن أمامك .. فتقول : « مساء الخير يا سيداتي » .. ثم تصطنع حديثاً ما يرهة من الزمن » لتفتح لنفسك مهلة كافية لتأملهن .. ثم تختار واحدة : أهذه هي المرة الأولى لك ؟ » .

فشرع (أجوستينو) يقول : « الواقع .. » ثم أسكنه التحجل ،

فصاح (تورتيا) في تحد : « تكلم ! .. ما أظنك تجرؤ على أن تقول لي إنها ليست المرة الأولى .. قل هذا للآخرين إن شئت ، ولكن ليس لي ! ومع ذلك ، فلا تخف .. إنها ستفعل كل شيء دون أن تحريك .. اترك الأمر طاً .. »

ولم يقل (أجوستينو) شيئاً ، إذ لذت له الصورة التي أوحى إليه بها (تورتيا) - صورة المرأة وهي تعلمه الحب .. وخيل إليه أن نفحة من الأمومة تمازجها ! .. ومع كل ذلك ، فقد ظل غير مصدق . وفجأة وقف مسمراً في مكانه ، وهو ينظر إلى ساقيه العاريين « وتساءل : « ولكن .. ولكن ، هل تظن أنهم سيقبلني هناك ؟ »

وحار (تورتيا) لحظة إزاء هذا السؤال ، ثم قال في اعتداد زائف بنفسه « هيا بنا ، وسنعمل إذ نصل هناك على إداخلك » .



■ وأفضت بهما حارة ضيقة إلى الميدان ، فإذا به مظم بأكله ، فيها عدا ركن من أركانه قام فيه مصباح وحيد يلقي ضوءاً خافتاً على مساحة من الأرض الخالية ، نكسوها الرمال . وتجلت لها السماء فوق الميدان « فإذا القمر هلالاً ، وقد بدا ضارباً للحمرة ، وكساه الضباب بغلالة كالدخان ، اتساب منها خيط رفيع لاح كأنه يشطر الهلال نصفين .. وفي أشد الأركان عتمة ، اهتدى (أجوستينو) إلى

(القبلا) ، إذ لمع مصاريح نوافذها البيضاء ، وكانت كلها مغلقة ، لا يتسرب منها ضوء ما . وعبر (تورتيا) الميدان إلى (القبلا) في غير تردد ، لكنه حين بلغ وسط الميدان - تحت القمر تماماً - سأل أجوستينو : « هل معك النقود ؟ :: أعطينا ، فن الأفضل أن تكون معي » .

- ولكن .. وأنا .. ؟

... ولم يتم (أجوستينو) عبارته : إنه لم يكن شديد الاطمئنان إلى (تورتيا) ، بيد أن هذا ألح قائلاً في خشونة : « هل ستعطينا ؟ » .. وأحس (أجوستينو) باستحياء لأن معظم المبلغ نألف من عملات صغيرة .. ولكنه انصاع لإنذار (تورتيا) ، فأفرغ في يديه ما كان في جيوبه ، وإذا ذلك قال الفنى : « والآن ، اعقل لسانك في فمك وتعال معي » .

وأخذ الظلام يخف وطأة كلما اقتربا من (القبلا) ، فاستطاعا أن يتبينا حافتي الباب الخارجى ، والدرب الذى يمتد خلال الحديقة الباب الأمامى لبنى الدار ، ثم الباب ذاته والمظلة الزخرفية التى تعلوه . ولم يكن الباب الخارجى موصداً ، فدفعه (تورتيا) ونفذ إلى الحديقة .. وكان مصراعاً الباب الخارجى مواربين ، فصعد (تورتيا) الدرجات المفضية إليهما ■ ونفذ خلالها مشيراً إلى (أجوستينو) بأن لا يحدث صوتاً : وتلفت (أجوستينو) حوله في فضول ، ثم نظر خلال الباب فرأى ردهة خاوية ، قام عند

نهايتها باب ذو مصراعين زانها زجاج أحمر وأزرق انعمكت عليه
أضواء متباعدة من خلفه ، فبدأ منظره بهيجاً ..



● ووشى بدخولها رنين أجراس « فبادر إلى النهوض خيال
ضخم لشخص كان يجلس وراء الباب الزجاجي ، وبرزت لها في
إطار الباب امرأة . كان يبدو أنها خادم ، في أوسط العمر ، مفرطة
السمنة ، ذات صدر واسع ضخم ، وقد ارتدت ثوباً أسود ،
وأحاطت وسطها بحمالة بيضاء : وتقدمت نحوها يسبقها بطنها
المكروش ، وذراعاها يهتران إلى جانبيها . وكان لها وجه منتفخ ،
وعينان متجهمتا النظرات ، تتطلعان في توجس من تحت شعر غزير .

وقال تورنيا : « ها قد وصلنا » .. لكن أجوستينو اشم من
صوته ومسلكه أنه هو الآخر أحس بحرج واستخفاء « رغم ما كان
يبدية من جسارة ! .. وتاملتهما المرأة لحظة » ثم أشارت تدعو
(تورنيا) إلى اللخول ، فابتسم وقد استرد اعتداده ، وأسرع نحو
الباب الزجاجي . وإذا ذلك هم (أجوستينو) بأن يتبعه ، ولكن
المرأة ألقت يدها على كشفه قائلة : « أنت .. لا » .

فصاح (أجوستينو) وقد نسي خوفه في الحال : « ماذا ؟ ..
لماذا يدخل هو ولا أدخل أنا ؟ » .. فقالت المرأة في حزم : « الواقع
أنه ليس لكليكما نصيب هنا » ومع ذلك فهو قد أشرف على السن
المناسبة ، أما أنت .. فلا » .

وقال (تورنيا) ساخراً ، وهو يفتح الباب ويختفي وراءه :
« إنك جسد صغير يا بيزا » .. وظل شبحة يبدو خلف الزجاج
لحظات : ثم تلاشى في الضوء الباهر ١ .. فقال (أجوستينو) في
إلحاح وقد هاله غدر تورنيا : « وماذا سيكون من أمرى ؟ » ..
فقالت المرأة : « هيا اخرج يا ولد .. عد إلى بيتكم » .. وسارت
إلى الباب ففتحته على سعة « وإذا بها ترى نفسها وجهاً لوجه أمام
رجلين كانا يهمان بالدخول . وكان أحدهما ذا وجه أحمر ، بشوش ،
وقد ابتدرها بقوله : « مساء الخير .. مساء الخير » ، ثم التفت إلى
زميله - وكان شاباً نحيلاً شاحباً - وقال : « إذن ، اتفقنا ! ..
إذا كانت (بيننا) غير مشغولة ، فستكون من نصيبى .. فلا تدع
مجالاً للجدل السخيف في هذا الصدد » . فقال الآخر : « اتفقنا » ،
وعاد ذو الوجه البشوش يقول للمرأة مشيراً إلى أجوستينو :
« ما الذى يفعله هذا القبي الصغير هنا ؟ » .. فقالت المرأة وقد
قفزت إلى شفتيها ابتسامة مترددة : « لقد أراد أن يدخل ١ » ..
فصاح الرجل ملتفتاً إلى أجوستينو : « إذن فقد أردت أن تدخل ؟ ..
إن البيت هو المكان اللائق بمن في عمرك في هذه الساعة ١ » .. ثم
صاح به ملوحاً بذراعيه : « هيا إلى البيت » .

قالت المرأة : « هذا ما قلت له » .. فتدخل الشاب الآخر :
« ولماذا لا ندعه يدخل ؟ .. لقد كنت في مثل سنه أطارح الخادم
الحوى ! » .. فصاح الآخر مبهوتاً « مستكراً : « ويلي ١ .. هيا إلى

البيت يا غلام .. إلى البيت .. إلى البيت ! .. ثم انساب خلال الباب الزجاجي ، يتبعه الشاب المتصف .. وارتد الباب خلفهما في قوة . وألني (أجوستينو) نفسه في الحديقة - خارج الدار - دون أن يدري كيف بلغها ! .. ألا ما أسوأ ما انتهت إليه الأمور جميعاً . لقد غرر به (تورتيا) فأخذ كل نقوده ، ثم تركه يطرد خارج الدار ! .. وإذ لم يدرك التعس ما ينبغي أن يفعل « سار في الدرب المفضي إلى الباب الخارجى ، وهو ملتفت طيلة الوقت نحو باب المبنى الذى كان موارباً ، والمظلة الزخرفية التى كانت تعلوه ، وواجهة المبنى بمصاريع نوافذها البيضاء . ونحاله شعور من الاستياء راح يلمسه كالسياط ، سباً بعد ما كان من ذينك الرجلين اللذين عاملاه كما لو كان طفلاً ! .. ولاح له أن ضحك الرجل المرح ، والطيبة الباردة التى أبدأها زميله - صاحب التجربة - لم يكونا أقل إذلالاً له من ذلك العدوان البغيض الذى قابلته به المرأة ! - وانجه إلى الباب الخارجى وهو ما يزال يلتفت خلفه ، وحوله ، متأملاً الأشجار والشجيرات التى كانت في الحديقة . ومالئ أن رأى أن الجانب الأيسر من (الفيلا) كان مضاء بتورقوى بدا متبعثاً من نافذة مفتوحة بالطابق الأرضى : وخطر له أن يحظى على الأقل بنظرة إلى مافي داخل الدار خلال تلك النافذة ، فاجه صوب الضوء ، وهو يحرص على أن لا تصدر عنه إلا أقل ضجة ممكنة :

* * *

● وصح ما دار بحده .. كان النور ينبعث من نافذة مفتوحة على مصراعها في الطابق الأرضى . ولم تكن حافة النافذة مرتفعة ، فعى للوصول إليها في هدوء ، وهو يلتزم ركناً لا يتسنى لأحد أن يراه فيه .. ثم أرسل بصره خلال النافذة إلى الداخل ..

كانت الغرفة صغيرة ، متألقة الأضواء ، وقد كسيت جدرانها بورق ذى زخارف أنيقة تمثل زهوراً كبيرة يمتزج فيها اللونان الأخضر والأسود . وفي مواجهة النافذة « كان ثمة ستار أحمر ، يتدلى من حلقات خشبية حول قصبة نحاسية ، ويكاد يخفى باب الحجرة : ولم يكن يبدو للبصر أثاثاً ما ، بيد أن ثمة شخصاً كان يجلس في ركن إلى جوار النافذة ، إذ استطاع (أجوستينو) أن يلمح سابقن استندت إحداهما إلى الأخرى ، وقد اختفت قدماهما في حذاءين أصفرين : وأدرك الغلام من وضعهما أنهما سافا رجل استلقى في مقعد وثير : وساءه أن لا يستطيع أن يرى أكثر من هذا ، فلما هم بأن يغادر مكنه ، انفرجت الستار .. وبرزت امرأة !

كانت في ثوب سايغ من الحرير الأزرق الباهت - ذكر (أجوستينو) بقميص نوم أمه ! - وكان شفافاً ، يصل إلى قدميه ومن مظهر أطرافها خلال القماش السماوى الشفاف ، كان يغزل للرائى أنها تطفو في ماء صاف تميز ! .. وبهت (أجوستينو) إذ رأى ياقة الثوب ، بحيلة من حيل التصميم ، قد قصت على شكل بيضاوى

استد حتى خصرها ، ولاح خلالها ثدياها المتكثتان المتماكسان ، يجاهدان كى يفاتا من الضغط الذى أحاطهما به الثوب .. وكان شعرها البنى المتنوج يسترسل على كتفها .. ووجهها الشاحب ، العريض ، يجمع بين الطفولة والإثم فى وقت واحد .. وعلى عينيها الكليلتين ، وشفتيها المكتنرتين ، المنقبضتين ، بدت أسارير تم عن أن صاحبها متقلبة الأهواء !

وأقبلت من خلف الستار ويداها خلف ظهرها ، وصدرها يارز إلى الأمام « فوقفت لحظة جامدة » دون أن تتكلم ، وكأنما كانت تترقب ما سوف يصدر عن الرجل من تصرف ، إذ بدت شاخصة إلى الركن الذى كان مضجعا فيه .. ثم تحولت فجأة ، بنفس الهدوء الذى أقبلت به ، واختفت .. فاركة طرفى الستار منفرجين : وللتو ، تحركت ساقا الرجل فتابتا عن بصر (أجوستينو) ، وسمع حركة نبض :: فابتعد عن النافذة مذعوراً !

وعاد إلى الدرب المؤدى إلى الباب الخارجى ، فدفع هذا الباب ، وانفلت إلى الميدان :: وقد خامره شعور بالاستياء الحاد لفشل محاولته ! كما أحس - فى الوقت ذاته - بجزع مما يترقبه فى الأيام التالية : إن شيئاً ما لم يحدث ، فهو لم يضاجع امرأة ما « وإنما استولى (تورتيا) على كل تقوده ، ولن تلبث النكاث المازفة المألوفة أن تبعث من جديد بين صبية العصابة فى الغد ، تصحبها

تلك السخريه الواخزة التى تدور حول علاقته بأمه .. لقد كانت تفصل بينه وبين ذلك العمل من أعماق التحرر الذى خرج بسعى إليه الليلة ، أعوام وأعوام من الفراغ الخاوى ، والنجية .. وسوف يتحتم عليه - فى الوقت ذاته - أن يظل فيما كان فيه من حياة :: ومن ثم فقد تمردت نفسه على الفكرة المريرة التى راحت توحى إليه بأن ما كان يرجوه قد غدا مستحيلا ، استحالة قاطعة !

* * *

■ وإذ بلغ البيت ، دخل دون ما ضجة .. ورأى متاع الزائرة فى الردهة « وسمع أصواتاً تبعث من غرفة الجلوس « فبادر صاعداً إلى الطابق العلوى ، وألقى بنفسه على السرير الصغير فى مخدع أمه .. ثم ما لبث أن راح يتزع ثيابه عنه فى عنف ، فى الظلام ، ويطوح بها على الأرض .. واندس بين أغطية الفراش ، عارياً ..

وبعد برهة ، سرى التحدر إلى جوارحه ، ثم استسلم فى النهاية للنوم : وفجأة ، استيقظ بجفلا ، فإذا مصباح الغرفة مضاء ، يتعكس على ظهر أمه .. وكانت فى قبض نومها ، وقد ارتكزت بإحدى ركبتيها على السرير ، تهم بالصعود إليه . فقال على حين غرة ، فى صوت مرتفع إلى درجة تقرب من العنف : « ماما » . فسارت أمه إليه ، وانحنت قائلة : « ماذا بك ؟ .. ماذا هناك يا حبيبي ؟ » .. وكان قبضها هى الأخرى شفافاً ، كقبض المرأة

التي في (القبلا) ، تراءت خلاله خطوط جسمها وثنيات ، كما كانت تراءى خطوط وثنيات جسم المرأة الأخرى .. فقال في صوت عال ، مهتاج ، وهو يحاول أن يقسر بصره على أن يعلق بوجهها . فلا يروغ إلى جسدها : « إنتي أريد أن أسافر غداً » .

فجلست أمه على حافة السرير ، وتأملت في دهشة ، ثم تساءلت : « ولماذا ؟ .. ماذا جرى ؟ .. ألسنت سعيلاً هنا ؟ » .. لكنه ردد قوله : « أريد أن أسافر غداً » .. فرت بيدها على جبينه في رفق ، وكأنها خشيت أن يكون محموماً ، ثم قالت : « لئلا ما هنالك .. ماذا بك ؟ .. ألسنت كما ينبغي ؟ - لماذا تريد أن تسافر ؟ » .. وكان قبيص نومها يذكره بثوب تلك المرأة التي في (القبلا) : نفس الشفافية ، والسون الباهت ، ونفس اللحم المترخي في إذعان واستسلام .. كل ما كان هنالك من قارفي ، هو أن ثوب أمه بدا مجمعاً غير متسق ، مما زاد من إضفاء جو من الألفة والتكلم على هذه العورة .. وجمال بفكر (أجوستينو) أن طيف تلك المرأة لم يقف حائلاً بينه وبين أمه - كما كان يرجو - وإنما بدا أنه ، على العكس ، زاد من إظهار أنوثة أمه !

وعادت تسأله : « لماذا تريد السفر ؟ .. ألا تحب أن تكون معي ؟ » .. لكنه بدلاً من أن يجيبها على سؤالها ، قال فجأة ، دون أن يدري لقوله داعياً : « إنك تعالينني دائماً كأنني طفل ! » .

فضحكت أمه وربتت على خده قائلة : « جميل جداً .. من الآن فصاعداً سأعاملك كأنك رجل .. فهل يرضيك ذلك ؟ - والآن يجب أن تنام ، فنحن في ساعة جد متأخرة » .

وانخست ققبلته ، ثم أطفأت النور .. وسمعا (أجوستينو) تنفس في فراشها ..

ولم يتالك أن يفكر قبل أن يستغرق في النعاس : « كأنك رجل ! .. ولكنه لم يكن رجلاً .. بل ما أطول وأنعس الوقت الذي يجب أن ينصرم قبل أن يصبح .. رجلاً !

■ تمت القصة ■



البرتو مورافيا

فتاة من الأقاليم

الفصل الأول

■ منذ سنوات ، كانت تعيش في إحدى مدن إيطاليا الوسطى امرأة في أواسط العمر تدعى (جاشيتا فوريزي) ، وابنتها (جينا) . وكانت المدينة التي تقطنها ، من تلك المدن المعتمدة ، التي تتناول بأبراجها فوق ربوة عالية .. وكان يحترقها من أدناها إلى أقصاها شارع رئيسي يسمى (الكورسو) ، تنصب فيه الكندرائة وأجل القصور ، وتحد منه إلى اليمين وإلى اليسار أزقة ضيقة ومنازل من السلم المتحدرة : وفي أحد هذه الأزقة المسمى (الاباسيون) - وقد يرجع الاسم إلى النخال القديم المنحوت في زاوية أحد المباني « والذي يمثل صلب المسيح - كانت السيدتان (فوريزي) تشغلان الطابق الأعلى من منزل منهار ، خرب ، يعود طراز بنائه إلى عهد الإقطاع . وكانت المدينة - بوصفها مركز الإقليم - تستمد حياتها من وجود عدد كبير من الموظفين والضباط وأصحاب المهن الحرة فيها .. وكانت السيدتان فوريزي - لفقرهما الذي يشاركما فيه الكثيرون ، تحاولان الاستفادة من هؤلاء الأجانب ، فتزجران أفضل حجرتين أو ثلاث من شقتيها ، تلك التي لا تطل على الزقاق بل تفتح على الحدائق المضيئة ، غير المعنى بها ، التي تمتد وراء البيت ..

وكانت الأم في نحو الخمسين ، قصيرة ، مكنتزة « متواضعة الملبس ، منكسرة غير متعنتة في عاداتها ، وإن كانت يداها الرقيقتان ،

لا يفتأ يعاود الظهور من حين إلى حين في عينيها . ومن مجموع شخصيتها كان يشع طابع خبث خفيف ، لئيم !

● على أنه إذا كان مظهر الأم ، وما لها من رقة في الملامح وهينة توحى بحرصها على الكتمان ، لم يكن ليثير الملاحظة ، فإن رؤية الإبنة كانت تكفي للتنبيه إلى المفارقة بين حياة المرأتين المتواضعة الراحنة ، وماضيها المجهول !

كانت (جيا) عاطلة من الجمال وخفة الروح ، لكن ملامحها الواضحة النبيلة كانت تفضح منبأ غير سوقي « وتضئ عليها في بعض الأحيان نوعاً من الحسن العريق ! .. كانت طويلة ، ممشوقة ، ذات أفخاذ طويلة نحيلة ، وصدر صغير - وإن كان عريضاً ككتفها - وكان وجهها شديد النحول ، شاحباً « باستثناء الوجنتين ، فهما دائماً أميل إلى الحمرة . أما عيناها فكبيرتان ، بطيئتا الحركة ، وجفناها مسترخيان بخفيان الحديقتين « ويضفيان على نظرتها مسحة كبرياء حزينه مترقعة ! .. وكان لها أنف معقوف ، وفم واسع مطبوع بطابع الأزدراء ، وشعر مجعد ، أما لون بشرتها فكان رقيقاً شفافاً ، وإن ظهرت فيه في بعض الأحيان بقع حمراء .. وكان الشعر الخفيف الزغبى الذي ينتشر على ذراعيها وقفاها يعلن عن جسد « مشعر » « معقم بالنار ! .. ولقد أخذت (جيا) من أمها الشيء القليل ، فبها عدا الأنف المعقوف .. أما من أبيها ، فلا شيء على الإطلاق - إذا حكمنا ،

البيضاوان « الناعمتان ، وشعرها المحتفظ بسواده ، والمصفف بعناية ، يضئ عليها بعض أناتها الجميلة في الأيام الغائرة - كما كان وجهها الذي احتفظت قسماً به برقتها - رغم ترهل خفيف - وعلى الأخص عيناها الزرقاوان زرقه منطفئة هادئة ، واللذان كانتا تسطعان في بعض الأحيان بنظرة جريئة ضاحكة .. كلها تدعو إلى الظن بأنها « كانت « منذ عشرين سنة جميلة ، مختلفة كل الاختلاف عما صارت إليه !

وكانت ترتدى الملابس الشائعة التي ترتديها ربات البيوت في الأقاليم ، متزودة سوداء أو رمادية ، منسدلة إلى القدمين ، وياقة عالية ، وحول كتفها قطعة وشاح تلتصق على الصدر ، وما من شبهة للمسايق على خديها .. لكن من براها يحس أن مسحة خفيفة من الحمرة ، وثوباً أكثر أناقة ، يكفيان لتغيير مظهرها !

وكانت عاكفة على بيتها « فإذا لم تكن مشغولة في مطبخها أو في أشغال إبرتها ، وضعت حول رقبها فراء متوف الشعر ، وعلى رأسها قبعة صغيرة سوداء ، وذهبت إلى الكنيسة . وهناك - وهي متروية في الظل ، خلف عمود ، وبغير حماس أو متعة - كانت تتلو في خفوت ، بحركات شفتيها ، صلوات طويلة ، معقدة .. غير أنها لم تكن مع ذلك ربة البيت الكاملة ولا المتدبنة المثلى ، بل كان يبدو أنها مدعنة لطراز من الحياة ليس هو طرازها . وكان ريق « الشقاوة »

على الأقل، عفتضى الصورة الفوتوغرافية المعلقة على الجدار، والتي تظهر رجلاً قصيراً، أفتطش، ممتلئاً، لين المريكة .. وكان الأب تاجراً وأفلس، وقد مات بعد إفلاسه بقليل، تاركاً امرأة بلانقود، وابنته طفلة صغيرة .. ومهما يكن من شيء فإن (جيا) « بنحوها وشحوبها وقامتها المشرقة، لم يكن فيها شيء من فتاة الأقاليم، بل كان من يراها يحسبها إحدى النساء « الأنيميئات » - المصابات بفقر الدم - من عرائس المجتمع، ساكنات المدن، والموهوبات لحياتها .. اللاتي يقضين يومهن مسترخيات على أريكة، ولا يخرجن إلا في ثوب السهرة! - مخلوقات مصنوعات لحياة الليل؛ قصيرات العمر، لاحول لمن ولا قوة!

.. لكن هذا المظهر، من بين كل المظاهر، كان أكثرها خداعاً! فاعرفت (جيا) قط غير ملايسها الفقيرة الداكنة، تضغطها حول قوامها كي تمنح جذعها المهزول قليلاً من النجيم .. أما حياتها التي نجياها فكانت أقصى ما يمكن تصوره من الرثابة والترتم، حتى في مدينة صغيرة، في أطراف الأقاليم ..

● وكانت المرأتان، رغم فقرهما وما تؤجرانه من حجرات بيتهما، تمتنعان في المدينة بقدر من الاعتبار - وإن كان، والحق يقال، قدراً غير وطيء ولا مضمون: كانتا معروفتين من الجميع، تستقبلان في كل مكان .. وكان يقال في مدحهما أنهما لا «تفرضان» نفسيهما،

وتعرفان كيف تلزمان مكاتهما! .. وكانت أسباب هذا التقدير - التي لا يظفر به من هم أغنى وأعز نفوذاً منها - كثيرة ومتعددة، لكنها غير واضحة دائماً. ومن هذه الأسباب، بلا ريب، تواضعهما، وربما طابع الأصالة والامتنياز، الذي كان يجعلهما نظهران كأنهما هوت بهما الأيام من عز قديم .. مع أن أحداً في الحقيقة لم يرها في درجة من السلم الاجتماعي أعلى من تلك التي تشغلانها! .. أما الحاسدون - ولكل الناس حاسدون، حتى أقلهم حظاً مما يحسد عليه - فكانوا يزعمون أنهم يعرفون سر ذلك الطابع العريق .. وكانت تقولانهم قائمة كلها على أمر واحد: علاقة (جيا) بأسرة غنية في الريف!

وكانت (جيا) بالفعل، تذهب في كل صيف إلى ضيعة قريبة لقضاء العطلة فيها، وكانت الأسرة صاحبة الضيعة مكونة من الأب، وابن، وابنتين تقاربان (جيا) في العمر. وقد كانت (جيا) طفلة عندما قادتها أمها عدة مرات إلى ذلك البيت، لقضاء فترات قصيرة لا تتجاوز الأيام .. لكن هذه الزيارات البعيدة صارت ذكريات يبلغ من بعدها وانطاسها أن (جيا) نفسها كانت ترتاب في أمرها، سبياً وأن أمها لم تكن تشير إليها، أو تدعها تفهم سبب تردها على ذلك البيت!

.. ثم صارت جيا بنتاً كبيرة، فعادت إلى ذلك البيت وحدها، لنقضى فيه كل صيف شهرين على الأقل، وهكذا ارتبطت مع

ابنتي البيت بصداقة ثانوية تحولت شيئاً فشيئاً مع السنين ، إلى علاقة « تبعية » . كانت البنات تملعن عليها الفساتين التي لم تعودا ترتديانها وتكلفانها بالخدمات الدقيقة الصعبة التي لا يمكن طلبها من مربية - وهكذا كانت ، بالنسبة لها ، لا صديقة بمعنى الكلمة ، وإنما شيئاً وسطاً بين الرقيقة والمربية . وفي مقابل هذا كانت تستمتع بميزة لها قدرها عندها : أن تجدها نفسها على قدم المساواة ، على الأقل في الظاهر ، مع جميع من يترددون على البيت ، وهم في الغالب من جيران الريف ، مع نساءهم وأطفالهم .. وكان ذلك الريف عالماً شاعناً ، يجمع بين البساطة والفرو ، وبثير الرثاء والتضزز في وقت واحد .. ولكن هذه الألقاب التي غدت بلا يريق ، وهذه الزينة المستوحاة من مقترحات صحف الأزياء الباريسية ، والمنفذة كيفما اتفق .. وهذه الأحاديث التي تشير إلى أمور كانت هي تجهلها .. كانت كلها بالنسبة لجنا ذات اللشاة المتواضعة « تبدو أشياء رائعة ومرغوبة ، وملينة بخفاء السرور وعته !

أما سيد البيت فكان يعمل دائماً بينها وبينه مسافة لا تتجاوزها ، ويعاملها بطيبة عاطفية وأبوة تقليدية ، كما لو كان يعامل اختاً في الرضاع لإحدى ابنتيه . وما من مرة واحدة ، في كل هذه الأعوام ، سألتها عن أبناء أمها . والشهران اللذان كانت جيا تقضيها كل سنة في تلك الضيعة كانا ، في نظرها ، الحدث الرئيسي والتسليه الوحيدة في حياتها .. لكن الاعتياد والألفة كانا قد أضفيا عليها مظهر عدم

الاكتراث بذلك النعم ! .. فلم يكن يفوتها أن تحجب صديقاتها اللاتي كن يسألنها أين ستغضي الصيف ، بقولها : « كالعتاد ، سأذهب إلى (لاشيناي) : » .. وإذا سئلت عما تصنعه هناك ، أجابت في فتور : « أوه ! إننا نجا هناك حياة بسيطة جداً ، بل ملة ! » .

ولم تكن تلاحظ ضحكات مكتومة تصلر من رفيقاتها الخبيثات اللاتي ما كن يلقين عليها هذه الأسئلة إلا ليربنا إذ تتخذ هبتها المتعالية وعدم اكتراثها السأمان ! .. فقد كان بها ، في الواقع ، ميل طبيعي لا يكيح إلى الترف ، وإلى غرور الحياة الاجتماعية : .. وخجل من وضعها الحاضر ، ومن فقرها ، ليس أقل من ميلها الأول قوة وتأصلا في طبيعتها !

وانساقاً مع حلمها بذلك القردوس التي كانت تعلم أنها منبوذة منه - وكما ودت أن تدخله - كانت كثيراً ما تنزع الحقيقة بأحلامها ، وتخلط ما تملك بما تتوق إليه ، والحاضر بالمستقبل .. وتختزع ببلاهة ، وهي مندفعة على منحدر نزوتها العنيفة الواهمة ، حكايات غير معقولة تسردها دون أن تطرف : فالملابس التي كانت تعطى لها كمنحة ، بعد استثناء صاحبها عنها ، كانت تتحول بقسرة قاهر إلى ملابس تصنعها لها « بأمر منها » خياطة بارعة في (فلورنسا) ! .. أما أمها فعملية بيت نبيل يمت بالقراية إلى المرحومة زوجة رب تلك الأسرة التي تزورها في عزبة (لاشيناي) ! وهي نفسها رفضت طلباً للزواج من شاب غني جداً ، وله شهرته ! وفي الشتاء المقبل سوف

تكون في روما ، ثلثية لدعوة تلقىها من (مركيزة) ! .. ومائة خرافة أخرى من وحي الفروور !

ومع أن (جيا) كانت بطبيعتها خجولا ، فقد كانت تمنع في الجراءة وهي تردد أكاذيبها وزهاتها ، متحذية الاستهزاء والحزى ، أمام أشخاص يسعهم بسهولة أن يكذبوها ، ولكن هذه الجراءة المثيرة الموجودة من كل سبند كانت تدهش هؤلاء الأشخاص وتسكتهم في النهاية .. وربما جعلتهم يرتابون في ذاكرتهم !

والواقع أنها ما كان ليسعها هي نفسها أن تقول كيف وصلت إلى الانسياق بهذا الشكل وراء تلك اللذة الشائنة ! .. لعمل كذبتها الأولى كانت أدنى إلى الحقيقة مما تلاها من أكاذيب ، فدفعتها إلى المنحدر السيئ الذي تمادت فيه بعد ذلك .. أو لعلها اعتقدت أنها تستطيع أن تتخدع الآخرين كما اعتادت أن تتخدع نفسها ، فإليث أن غدت معروفة بين أهل البلدة جميعاً ، وخاصة بين صديقاتها ، بوصفها كذابة مزمنة ، مضحكة « ونادرة الجراءة ، وخارجة حقاً عن المألوف ! .. كانت أولئك الصديقات يتعمدن تغذية قابليتها هذه بالأسئلة ، « بالطعم يلقينه لها ، وبالشباك ينصبها لها .. فقلقد كانت تسليتن الكبرى أن يرينها تتخذ هيئة التعالي و « التفوق الاجتماعي » التي يعرفها فيها : .. وكجهاز يبدأ في العمل عندما تدخل فيه قطعة نقود ، كانت تنطلق من فورها - في ثقة رائعة - تسرد أكاذيبها الفادحة الضخامة ! .. وكانت رؤيتها وهي تكذب لعبة متممة تزجي

بها صويحاتها الوقت ، على حد قولهن .. سيما وقد كان هناك نوع من الإقنصان المسرحي في ذلك الولع النعس الذي أولعت به ، وفي الطريقة « الآلية » التي يعبر بها عن نفسه ! .. وهكذا انتهت (جيا) النائمة في أحلامها ، دون أن تلحظ ، إلى أن خلقت حولها جواً من السخرية القاسية ومن الازدراء المسلي !

ومن جهة أخرى « كانت أمها صاحبة اليد الطولى في دفعها إلى منحدر ذلك الولع بالكذب المزهو بدلا من أن تكون أول من يمنعها ويحفرها ! .. ذلك أن الأملة (فوريزي) « تحت مظهر من البساطة والتواضع ، كانت تحفي جنونا معادلا يلحنون ابنتها .. مع فارق وحيد ، هو تجارب الأم القديمة التي اضطرتها إلى كبح المطامع التي لا تزال الابنة ، القليلة الخبرة ، تظهرها بشكل « مفتوح » .. ولو أن الأم كانت تكبت هذه المطامع دون أن تتنازل مع ذلك عنها ! .. وما كانت الصديقات الخجبات اللاتي يعملن من (جيا) لعينهن ، لينجحن في إسقاط أمها في الخدعة نفسها ، إذ كانت شديدة الحذر والخوف ، تتوهج في نفسها ذكريات هزائمه القديمة .. وكما يرى السياسي المهزوم - الذي لم يستسلم - في ابنه مدافعا عن سمعته ، ومنتقما لشخصه وعمله ، كانت مدام (فوريزي) تنظر إلى شطحات ابنتها نظرة عطف ، إن لم تكن نظرة تشجيع !

■ وعندما كانت (جيا) تعود من الضيعة ، كانت الأم تنفق

شهرًا كاملاً في حبها على سرد أحداث الواقع التي جرت هناك ، وكان على (جيا) أن تروي لها أنه ما قيل من كلام ، وتصف لها بالتفصيل الدقيق مظهر ومركز جميع الأشخاص الذين حظيت بمتمعة القرب منهم . . . وعندئذ ، كانت عينها الزرقاوان اللتان أطلقات الأيام يريقهما تلمعان لهذه التقارير ، وتستعيدان بريق الشباب الضاحك . . . كانت تغسوا امرأة أخرى . . . وبأنصاف كلمات ، وبإيماءات من رأسها ، لم تكن تكف عن تأييد أحاديث ابتها والتعليق عليها . . . فإذا كان في الأمر خيانة زوجية أو اشتباك عاطفي بين أشخاص رأيتهم جميعاً أو سمعت عنهم كلاماً ، تقبل أمها أحاديث تلك الأقاويل بتأمل وفضول ، مع أنها ما كان ليفوتها أن تقسو في حكمها على مثل هذه الأخطاء لو أنها وقعت من أناس صغار من جيرانها . . . وكانت كلماتها القليلة المحبذة تم عن إيمانها بأن مثل هذا الخروج على العرف ، عند طبقة معينة من الناس ، شيء مسموح به . . . بل - أكثر من هذا - إن هذا الخروج واجب ، إلى حد ما ، شأنه شأن حل الخلق أو اقتناء سيارة . . . وكانت هذه الصورة الوهمية ثابتة في ذهن الأم ، تدق وتستعصى على العلاج ، أكثر مما هي بالنسبة للابنة التي لا تزال ساذجة وصریحة . . . الصورة الوهمية لعالم فيه رجال نبلاء ونساء حسان وأغنياء تتعقد بينهم خيوط اشتباكات خفية ، ويعيشون في مساكن مفعمة بالبذخ ، ويعتفرون ثروات حسب أهواء نزواتهم . . . وبالإجمال يمتحنون أنفسهم كل

المسرات الممكنة خارج نطاق كل قاعدة خلقية ، وفي جهل بالواجبات الاجتماعية . . . وكان يتضح من كلام الأم أن تلك المسرات محرمة في العادة على السواد الأكبر من الناس ، وعلى من كان مثلها قد هبط به الحال وصار من واجبه أن يعيش خاضعاً لقواعد مستقرة وقاطعة في تمسها مع التقاليد . . . وقد كانت هذه الأفكار ترجع إلى عهد الشباب الأول لدام فوريي ، إلى حقبة كانت هذه الأفكار فيها منتشرة على نطاق عالمي ، بحيث تسيطر على العادات وتوحى بطراز كامل من الأدب . . . وقد ظلت أم جيا ، وهي التي لم تتوقف أو تعرف شيئاً مما في الكتب ، وفيه لروح تلك الحقبة ، وفاءها للقبعة التي بطل استعمالها ومع ذلك استمرت هي تضعها على رأسها كلما قصدت إلى الكنيسة . .



■ وكانت (جيا) تستروح في حين أمها عزاء و «قوتاً» لمطامعها وأكاذيبها . . . فقد كان التوافق بينهما في هذا المضمار كاملاً . . . وعندما كانتا تحوضان معاً في تلك الأحاديث ، كانتا نسيان أنهما تسكنان في سطح منزل ، ونسيان أنهما المتواضع ، والزقاق المغم الذي تنفتح عليه نافذتهما ، وسكان «البنيون» النائم في الحجرات المتلاصقة ، وكل أوجه حياة الضيق التي تعيشانها . . . وتنتقلان ، كما بسحر ساحر ، إلى العالم الخيالي الذي تحلمان به ، عالم رغباتهما الباطنة . وأحياناً كانت الأم تطلق تهدة أسمى ، كأنها تريد أن تقول

وآه ! عندما كنت في شبابه لكنها كانت دائماً تسيطر على نفسها ، وتسكت .. بعكس ابنتها (جيا) ، التي تجلس على الفناء القطني للسريير الحديدى الصغير ، وتغشى تتكلم بلا توقف ، وبذلك الطوية الحارة وذلك الحواس المعهود في ذوات المشاعر الساذجة !
... وترتفع أغنية خشنة من غمور يمر تحت النافذة متسانداً على الحائط .. و (جيا) تتكلم .

ونموه فقط ويطارد بعضها بعضاً في سلام الزقاق ، و (جيا) تتكلم ..

ومن ناقوس الكاتدرائية ترن دقات انتصاف الليل ، ثقيلة وموحشة ، و (جيا) دائماً تتكلم !

وكانت الأم ، في كل مساء تقريباً ، تنهض في عذوبة ودون أن تقول شيئاً ، وتقف أمام المرأة المائلة ، وتأخذ في حل تصفية شعرها المعقدة وهي تجاوب ابنتها ، وتضع دبايبها ، واحداً بعد الآخر ، فوق الرخامة الرمادية التي تعلوها المرأة .. وعندما تصبح في قبصها ، كانت تقاطع ابنتها في عز كلامها ، في منتصف عبارة ، فتتمنحها قبلة وتبعث بها إلى فراشها ! .. عندئذ كانت (جيا) تهوى من حائق ، لكنها كانت تطيع وتغشى إلى غرفتها في مراة وخيبة رجاء ..

لكنها ، هناك ، وقد أظنى مصباحها وانكش جسدها النحيل المتوقد تحت الأغطية ، لم تكن تتأخر في استرداد نفسها .. فإن هي إلا لحظة أخرى حتى تنوء مع الأحلام من جديد ، ثم تنام قريرة العين !

الفصل الثاني

■ وحدث ، ذات صيف ، أن تنبه ابن سيد العزبة فجأة إلى وجود (جيا) ، كما يحدث أن يكتشف المرء بعد طول السكن في غرفة ■ لون ورق الجدران .. أو رسم الأرضية !

.. كانت علاقته بصديفة أختيه ، إلى ذلك الحين ■ بريئة من كل خاطر ذفين ■ على نحو ما كانت في صغرهم حين كانوا جميعاً يلعبون معاً . وكانت الألفة القديمة قد جعلت وجه (جيا) في عينيه ، كوجي أختيه ، سابقاً في جو طاهر محايّد .. فما لحظها قط باهتمام وهو يعيش بالقرب منها ! ولو أنه سئل عن تكوينها لأعياه الجواب ■ ولكن كل رده أنها طويلة ، وليست بالمفتقرة تماماً إلى الجمال . ثم إن (جيا) كانت في نظره ، كما كانت عند جميع من يترددون على (الفيللا) التي في العزبة ، شبه (مربية) ، وأدنى إلى مرتبة الخدم منها إلى مرتبة الضيفة .. كانت من أولئك الأشخاص الذين ينظر المرء إليهم دون أن يراهم ! .. ولكن فجأة ■ اختفت كل هذه الاستهانة ، وتغير كل شيء ..

وقد حدث هذا في يوم من شهر أغسطس ، في أشد أوقات السنة حرّاً . وكان (باولو) قد الخمس الخماس عبثاً في حجراته ، حيث كان يجتنيق بين نوافذها المظلمة ، فخرج من البيت مع العصر يبغي العثور على ركن ظليل يهنا له فيه النوم .. وكانت (الفيللا) القديمة

يئديه وانحنى إلى الأمام .. وعند ذلك رأى (جيا) مستلقية على الأرض ، نائمة ..

كانت نائمة على جنبها وذراعاها المرفوعتان تسانان رأسها ، وكان ثوبها الخفيف من الحرير الأحمر يشف عن جزليات جسمها النحيل ، المخروطة .. ولحظ رشاقة الفخذ وانسيابه — فلقد كان من انحصار إلى الركبة ، مرسوماً بتمامه ! — وكان من الطول بحيث يبدو غير متناسب مع الجسم كله .. كما لحظ التناقض الفريد بين بشرة الذراعين العاريتين ، الباردة ، الشاحبة ، وبين الشعر الغزير الرطب المشتعل الذي يظلل الإبطين .. وأدهشته هذه التفاصيل — كما لو كانت (جيا) لم تعد فتاة كل يوم ، بل امرأة أخرى ، مجهولة منه ، ومرغوبة .. وود أن يرى وجهها أيضاً ، متسائلاً تحت تأثير ذلك الإحساس المثير عما إذا كان سيجد فيه ما ألفه من ملامح وسمات .. فالتقط غصناً دقيقاً وراح في لطف بدغدع به ذواعى الشابة النائمة .. وهزت جيا كتفها قليلاً ثم خفضت ذراعاً ، فكشفت وجهها الملتهب المتورد وخصلاتها السوداء المتهدلة على الخدين . وظهر الوجه لبأولو غريباً غير مأثوف ، غرابة الجسم ذاتها .. بل لقد رأى في وجه الفتاة مسحة من جمال مترفع لم يلحظه من قبل ! .. وكانت جيا في نومها تقطب حاجبها وطاقى أنفها المعقوف ، بينما ترسم تقطيعاً خفيفة على شفتيها المنفرجتين ، وقد لحظ أنها ممتلئتان ، غضتان ، لها لون الفسكهة الحمراء الداكنة ، وكان تنفسها الهادئ أنساء النوم

الرحبة ذات الأبهاء والشرفات قائمة في حديقة ، وسط الحقول ، وواجهتها تشرف على سهل واسع مزروع ، ترتفع من روائه التلال المكسوة بالأشجار .. فترك (باولو) البيت الماجع وسمى إلى التلال ، إذ كان يعرف غابة صغيرة من أشجار (القرو) تقع في قلب أحد الوديان ، على مسافة قريبة — وكان اسم الغابة (لاشيتاي) قد اشتق من اسم أشجارها — ثم أمعن في ممر يتلوى في التل كالثعبان ، منكس الرأس تحت وهج الشمس ، مرهقاً بالحسر ، لا يفكر في شيء . وكان يرى (الفيلا) عالية فوق مستواه ، بنوافذها اللامعة في الشمس ، ومن روائها السهل يترأى إلى الأفق الذي شاع فيه اللون الأبيض من بخار الصيف ، وقد تناثرت فيه أشجار الزيتون ..

فلما بلغ الغاية مشى تحت الأغصان الخفيفة باحثاً عن مكان يستلقي فيه ، وكانت الأرض رخوة ، سوداء ، أسفنجية ، مغطاة بالأوراق الجافة والثمار والأعواد الصغيرة المتعفة .. ولم يكن الجو في الغابة أرواح من غيرها ، بل كان الهواء المحبوس الذي يهب فيه الدباب الصغير يبدو ثقيلاً خانقاً .. وإن يكن فيه مفر من الشمس الساطعة الملتبئة ، ومن انعكاس ضوءها الشديد الذي يعشى العيون .. وتلفت الشاب ، فلمح صخرة مكسوة بخضرة العفن ، قائمة بين جذعي شجرتين ، فخطر له أن وراء هذه الصخرة مكاناً طيباً ، فاعتمد عليها

قد ملأها حياة وحيوية .. فإذا هما تشعلان فيه ، على حين غرة ،
رغبة بلغ من عفوانها أنه لولا عقبة الصخرة لانحنى فوضع عليهما
شفتيه ..

وأراد أن يوقفها ، فناداها مرات باسمها ، في صوت مضطرب ،
بدا خافتاً ثم أخذ يعلو - حتى استيقظت أخيراً بحركة استولت على
حواسه :: حركة مليئة بالفتور الناعس .. وتلفتت برأسها وصدرها
نحو مصدر الصوت :

— آه ! هوانت !

قالتا بلهجتها المألوفة ، لكن عيونهما التقت في اللحظة نفسها ،
فاعتدلت جالسة في وثبة مرتبكة ، وأردفت وهي تخفض رأسها ،
— كنت نائمة ..

ثم نفضت ثوبها كي تسويه ، بضربات جافة من يديها
المعروفتين .. وقد راحت تفكر من فورها في تلك النظرة التي
بغتتها في عيني الشاب .. واندفعت بكل ما خياها الساذج من
عنف ، نحو ذلك الطريق الذي ما خطر من قبل ببالها ، والذي بدا
أنه يفتح فجأة أمامها .. فأدارت نحو (بالولو) وجهاً أدهشه ،
يختلف عن ذلك الذي يعرفه .. وجهاً مفعماً بالدلال العايب ، غير
المطمئن .. ثم قالت :

— كنت نائمة .. ولكن ما دمت قد أيقظتني ، فتعال على الأقل
كي أننس بصحبتك !

وبقزرة صار إلى جانبها ..

■ وقضيا العصر كله معاً ، يتزهران بين التلال ، ويقطفان أزهاراً
برية ، أرادت جيا أن تجمع منها باقة كبيرة . وكان حديثهما في ذلك
اليوم شيباً بما ألفا تبادلته من حديث ، ولكن الجدة كانت في الثيرة
والقصبات .. وكان اتفاقاً مضمراً قد عقد بينهما منذ التقي بصراهما
في تلك النظرة ، بداية لعهد جديد يحمل بذرة مستقبل خارج عن
إرادتهما ! .. وكأنهما منذ تلك اللحظة اتفقا على أن من الخير أن
لا يتعجلا الأمور ، ولا يستحنا القدر ..

.. وكانت (جيا) أسرع منه اندفاعاً في هذا الطريق ، وأكثر
لحقة ، وأشد ناهباً للمزيد ! .. على حين كان لباولو ذلك الذكاء
البسيط الصريح الذي ينعم به العقلاء ، والذي يتيح لصاحبه أن يرى
من اللمحة الأولى كل نتائج أعماله ! .. كان وهو يسايرها يحاول
قع اضطرابه كلما عاوده قائلاً لنفسه : إن جيا هي صديقة أجنبي ،
وأن علاقته بها - حتى ذلك الحين - كانت تشبه صلة القرابة ! ..
بل إنها كانت - فوق ذلك - قرية فقيرة ، بلا معين ، تستقبل في
بيت أسرته من باب «الصدقة» ، إلى حد ما .. فكان مركزها في
ذلك البيت أدنى من أن تكون له نداء ! .. لذلك كله فرض القنى
على نفسه الحرص ، كي لا ينساق إلى خطأ يضعه ويضع جيا قبله
في مركز حرج .. فكان يجاوب إيماءاتها المتوددة مراعيّاً أن لا يتخطى



وقضيا العصر كله معا . يتزحان بين السلال ، ويقطفان أزهارًا
برية ، أوادت جما أن تجمع منها باقة كبيرة ..

خلود المسموح به .. ولم يكن هو يخفى أحاسيسه ، وإنما حرص
على أن لا يعبر عنها بإحدى تلك الحركات التي إن صدرت منه
فلا علاج لها .. والتي كانت نفسه تراوده في بعض اللحظات على أن
يسئلم لها !

كانت لعبة خطيرة ، فلقد لحت (جيا) تحفظه « فأمنت في
وخزه بحيلها الساذجة .. وهكذا انقضى يومها في ضحك
ودعابة .. ثم عادا قبيل المساء إلى « الفيلا » متعبين ، ولكنهما
ناعما البال ..



■ ولم تأت الأيام التالية بجديد ، فكانا يقضيان الساعات معاً فوق
السلال ، دون أن تفلح رغبة (بولو) ودلال (جيا) في دفعه
إلى إعلان عواطفه .. كان مركز الفتاة في أسرته ، كشخصية
تابعة لتلقى الإحسان ، يمنعه من أن يستريح معها نفس الحرية أو
الصراحة التي كانت متاحة له لو أنه غازل صديقة في مرتبة أخته !
أما جيا فكانت من الفتيات اللواتي لا مفر للرجل معهن من أن
يسلك أحد طريقين : الزواج .. أو تركهن وشأنهن .. فما من
سبيل معها إلى غرام خفيف بين شاب وفتاة في سن واحدة ، وإنما
هي المغامرة الخفية العتيقة ، غير الممتعة .. الشبيهة بصلة مع خادمة ! ..
ورغم شغفه بها ، فقد كانت فكرة الزواج منها أبعد ما تكون عن
ذهنه .. في الوقت الذي كان يحنقه فيه ، ويخزبه ، ما يشعر به كل

يوم من انترلاق نحو علاقة من تلك العلاقات المتكررة التي تقوم بين سيد شاب ووصيفة .. وهكذا صار يحمر خجلاً ، أمام أخته وضيوفهم ، كلما لفته ما في حديثه معها من اهتمام يفوق المألوف .. فإذا انفرد معها ، لم يستطع متبع نفسه من التزول إلى مرتبتها .. وكان يلقيها دائماً في الخفاء : في الليل ، وفي ساعات الراحة ، وفي الممرات والأركان الخالية ، كما لو كان يلتقي بجادمة !



● وطال لومه لنفسه على عاطفته ، وتصرفاته التي كان يراها غير جذرية به . ولم يكن يدرك أن لها ما يبررها ، إلى حد كبير ، من مسلك (جيا) نفسها . بكل ما كان ينطوي عليه من تدبر وخضوع .. ورغم أنه كان يؤثر أن تكون الفتاة نداً له ، وأن ينحصر حبهما في نوع من التسلية التي لا نتائج لها ، والتي لا تؤول إلى الفضيحة .. وغالباً ما تمهد للزواج .. إلا أنه كان على العكس من ذلك يحس بنفسه منساقاً ، رغم كل جهوده ، نحو ولع خفي لا يتغذى بغير الرغبات العكوسة ، بل يقوم على عواطف ليست أقل بعداً عن الحب الحقيقي من الاشتزاز ، والقسوة ، والاحتقار .

وقد ظل يصارع هذه الدوافع المتناقضة ويقهرها ، حتى كانت عشية اليوم المحدد لرحيل (جيا) ، فققد سيطرته على نفسه وغادر حجراته قاصداً حجرتها ، وهو لا يعرف ما ينوي فعله .. مطمئناً نفسه بأنه سيكتفي بإعلان حبه ! .. وكانت حجراته وحجرتها يفصل

بينهما صالون كبير مكتظ بالأثاث ، كان ضيوف البيت يجتمعون فيه بعد الظهر ، وكانت تسوده في تلك الساعة من الليل ظلمة حالكة .. فقدم نحو غرقها ، وهو يصطلم - رغم حره - بكرمى أو مائدة ، دون أن يفقد إدراكه بما في هذا الاقتحام ، الليل من نبو وغرابة .. فلما بلغ منتصف الصالون ، لمح بأسفل باب (جيا) خيطاً من النور ، فعراه الاضطراب أمام فكرة يفلتها هناك - كما لو كانت تنتظر قدومه ! - لكنه تقدم على هدى النور حتى بلغ الباب ، فتوقف عنده لحظة متردداً ، قبل أن يجمع عزمه فيطرقه ! .. وارتفع صوت يدعو الطارق إلى الدخول ، ولدهشته الشديدة لم يكن صوت جيا ، بل صوت إحدى أخته !



■ كانت جيا - في قبض من «القول» الأزرق على بورود صغيرة حمراء - جالسة عند رأس سريرها وظهرها إلى الحائط ، وذراعاها التحيلتان مستقلتان فوق الأغطية .. وقد بدت مسترخية .. عاشقة .. كما تبدو النساء في فراشهن ! .. وقد جثمت عند قدميها (أنا) صفري أختي : بنت لطيفة ظريفة لم تكذبتم أعوامها الثمانية عشرة ، وكانت تبدو فريسة اضطراب مستعذب ، شأن إنسان مازال يرتاب في حدث سعيد وجد فيه ما أرضى غروره !

وصاحت « أنا » حين رأت أختها :

- جئت في الوقت المناسب !

فاعتذر الشاب في خضوت وهو لا يزال في انفعال المفاجأة ،
وسأل عما يدور ، فقالت (أنا) وهي تمط شفتيها في دلال ، وقد
جلست على السرير وأخذت يد صديقتها في يدها :
— قولى له أنت يا (جيا) — قولى له ، أنت .. فلست أدرى
حقاً كيف أروى له الأمر !

والفت باولو إلى جيا ، فأنفذت هذه مظهر الأمومة وهي تسرد
الوقائع : شاب من رواد البيت سأل « أنا » اليوم أن تكون زوجته ..
وكانت جيا وهي تتكلم تدل برأيها في الخطاب ، بوصفها شخصاً
خبيراً ، ملماً بهذا النوع من الأمور .. كانت ترى له مزايأ عظيمة ،
أبرزها أنه رى ومن عائلة متميزة .. وكانت (أنا) تهز كتفيها — فهذه
مزايأ يسعها أن تهتم جيا ، التفيرة المتواضعة « أما هي ، فلا ! —
كل ما قالته أن الطلب كان مفاجئاً ، لأنها لم تكن متبينة له ، وأنها
لا تستطيع الآن أن تتخذ قرارها .. وهنا وجدت جيا من واجبها أن
تقنعها ، بذلك الحساس المفرط المعهود عند الأشخاص ذوى الوضع
للثانوى ، عندما يطلعهم شخص أعلى مقاماً على مسألة لا تعينهم في
شئ .. فقد تحمست وراحت — بإيمان غريب — تصور المسرات
التي يعد بها مثل هذا الزواج ، وتثنى على الشاب وأسرته ، رغم
معرفة الضليلة بهم .. متوسلة إلى (أنا) أن تفكر قبل أن تقرر
الرفض .. وبلغ من حماسها ما جعل صديقتها تقاطعها فجأة في قوة
لم تخل من قصد :

— رويدك ، هدنى من روعك ..! فإنها على كل حال أشياء
لا تعينك كثيراً .. إن من يسمعك يحسب أنك أنت التي ستزوجين ، لا أنا !
كانت العبارة قاسية من جانب فتاة جاءت بنفسها قبل دقائق
قليلة تتوسل إلى (جيا) أن تعينها برأيها .. ولم تكن جيا تتوقع هذه
الوخزة ، وهي تندفع في تحمسها المنبعث عن مروءة « غير المتأهب
للدفاع » ، فبدأ عليها أن مشاعرها قد جرحت « ولأدت بالصمت ،
وقد احمر وجهها تحت وطأة المראה والإحراج — ولكن ما لبثت أن
حاولت إخفاء ضيقها تحت قناع من الحرارة المتكلفة » فقالت :
« وما شأنى ؟ .. إلى لم أقصد غير مجرد الكلام . لقد سألتنى رأى ،
فقلت لك ما كنت أفعله لو كنت مكانك ! » .

وفتحت هذه الكلمات التي نمت عن إخلاصها ، عيني الشاب فجأة !
كان واضحاً أن هذا الحساس الجميل قد انبعث عن شعور (جيا) ،
وهي تسدى النصيح لصديقتها ، بأنها ترى نفسها حقاً في مكانها ! كما
أن (جيا) كانت تقوم — عن وعى أو دون وعى — بعملية « استبدال »
أخرى ، فنضع باولو مكان الشاب الذى يخطب ود (أنا) .. وما كان
هذا الخطاب الذى ألقته غير إعاء إلى باولو وشخصها .. وما كانت
المزايأ والطيات التي فتحت بها سوى صورة لما في ذهنها عن زواجها
هى من فتاها !

■ وهكذا عرف (باولو) ما كانت تفكر فيه ، وصار عليه هو أن يتخذ قراره !

وهنا تمثل له الحقيقة الواقعة بتمامها ، ووضح في ذهنه معناها الذى يغيبه عنه ولعه المبهم .. فاعتراه فجأة الخجل من نوابه وورقاته التى دفعته إلى حجرة جيا .. وعاد يراها الآن كما كان يراها دائماً : فتاة بلا حول ولا طول ، تحت رحمته ورحمة كل من يريد استغلال ضعفها !

وأقسم لنفسه أن يضع منذ اليوم حداً لعبث كان .. مع ذلك .. بريئاً .. وازداد قراره هذا سهولة أمام فكرة رحيلها في اليوم التالى .. أما في العام المقبل فلسوف يقضى الصيف في مكان آخر ، حتى تعود علاقتهما إلى ما كانت عليه من قبل ..

وكان الحواز أثناء ذلك قد استؤنف بين (أنا) الخائرة و (جيا) المتحمسة .. وكانت جيا وهى تتكلم ترميه بين وقت وآخر بنظرات جريئة .. أو تسائله رأيه ، كى تقحمه في الحديث .. لكنه كان يمتنع عن الرد ويحول عينيه .. وأخيراً نهض فحيا الفتاتين وغادر الغرفة ..

■ ■ ■

الفصل الثالث

■ لم يكن (باولو) مخطئاً فيما بدا له ، فكما تكفى شرارة لإشعال قطعة من خشب يابس « كان في غزله البرئ الكفاية لإشعال خيلة (جيا) بالآمال الوهمية .. فعاادت تحيا منذ التقيا أول مرة تحت أشجار (القرو) إلا له ، وإن كان ذلك منها أدنى إلى الطموح والغرور منه إلى الحب ! .. لكن (جيا) كانت في تلك السن التى لا تكون العواطف فيها نقية خالصة .. طيبة كانت أم شريرة .. بل تمتزج في إرادة للحياة واحدة عارمة .. ذلك أن فكرة الزواج من (باولو) لم تكن عندها منفصلة عن الرجاء في الخروج السريع من وضعها الحاضر بكل ما فيه من ضعة وبأساء .. فصارت تنظر كل يوم ، في قلق ، أن يصارحها بحبه ويحقق رجاءها .. وهذه الرغبة العارمة ، الأشد قوة من شهوة الحواس - تلك الشهوة التى كانت ما تزال هاجعة فيها على استحياء - كانت تتخذ في بعض الأحيان شكل فكرة متسلطة حقيقية ، فكان يحدث لها في المساء أن تصلى راكعة على ركبتها أمام أية صورة دينية ، متوسلة في ابتهاج من أجل نجاح خطتها .. أو تظل في ساعات القبولوة الشديدة الفيظ ممددة على سريرها تبني صروح مشروعاتها ، وتتخيل حياتها عندما تغدو آخر الأمر زوجة لباولو ! .. كانت ترى نفسها في بيت جميل ، في مدينة كبيرة ، يحف بها الأصدقاء ، وتدعى إلى كل مكان .. غنية ■

ومعروفة « ومرتفعة فوق مستوى سواد الشعب ! .. إنها كانت أحلاماً بسيطة ورؤى بلهاء ، تجسمها لها حياة طويلة حافلة بالصعاب ، والانكسارات ، والرغبات .. تجسمها في عنف خارق ، وفي دقة منهوسة « كأنها رؤى عالم مثالي ..

وفي انتظار تحقق هذه الأحلام ، وبدافع من الطموح ونفاد الصبر ، كانت تنساق بسذاجة - ودون أن تترك ذلك - نحو تعريض نفسها للانقضاح والتورط ..! صارت تسائل نفسها ، وقد دنا ميعاد رحيلها دون أن تظفر بذلك الأمل المنشود : ألا يحسن بها أن تتخطى هي حدود الدلال المعقولة « حتى تتال من الشاب ما ينبغي » باستغزاز أكثر تورطاً ..! لم يكن عندها ريب في أن (باولو) يحبها ، فأبهما يبيع صوته ويؤجج ناره : الاستسلام ، أم التآقي ؟ ..! أترأها تنجح في الزواج منه إذا هي منحته خضوعها ؟ .. كان هذا هو السؤال الذي قاد عاطفتها إلى التدبير وحيك الخطة ، حتى صارت تعتبر مفاتيح الشخصية أدوات نافعة يحمل بها استخدامها برباطة جأش عندما تتطلب ذلك ظروف الصراع !

وقاجأتها زيارة (باولو) ووجدتها في هذه الحال .. وكانت الزيارة واقعة شديدة الوضوح ، ولا سبيل إلى الشك في مغزاها : فيها هو ذا مفتون بها حقاً ، ولو أنه وجدها وحيدة في تلك الليلة ، لاستطاعت بقليل من اللباقة والانفعال المتقن أن تنتزع منه كل ما شاءت من وعود ، دون أن تمنحه كثيراً ..! وقد نغمرت هذه

الفكرة بفروح مشوب بغضب حزين : يا للمصادفة البلهاء ! لقد أفقدها وجود (أنا) في حجرتها فرصة ثمينة ، وربما تكون فريدة .. وقد لبثت طويلاً بعد خروج صديقها تفكر فيما تفعل ، وتلن حظه المني ، فتراودها فكرة الذهاب بدورها إلى حجرة (باولو) ثم يطيب لها أن تمنى نفسها بأنه سيعود ..! وتظل ترهف السمع « راجية أن تسمعه يعبر الصالون إلى مخدعها .. وكانت واثقة من شيء واحد على الأقل : إنها تملكه ، وما عليها إلا أن تدع للزمن إنعام الأمر ..! وكان اطمئنانها إلى هذه الفكرة هو الذي عدل بها آخر الأمر عن الإقدام ، فاكثفت في ليلتها بهذا النصر الجزئي .. ونامت على هذا الغزاء !



● ونهضت في اليوم التالي ومله رأسها آمال ومشروعات .. ولكن كم كانت خيبة أملها شديدة حين علمت أن (باولو) قد رحل إلى روما ، « بسبب حلول موعد امتحانات الجامعة » ، كما قالت شقيقتها !

.. وانتظرته بلهفة طوال يومين - اليومين الباقين لها في ضيافة الأميرة - ثم يومين آخرين ، متعلقة بحجة عثرت عليها لتأخير رحيلها .. وفي اليوم الثالث نلت بطاقة بريد لا تحمل منه غير تحية ! .. وفي اليوم الرابع فهمت أنها لن تراه مرة أخرى في هذه السنة ، فأذعنت للرحيل -

كان الصيف في نهايته ، وضيوف الأمرة قد قرروا مغادرة (الفيلا) .. وكان من بينهم شابان كانا سيمران بالمدينة التي تقطنها (جينا) ، في طريقهما إلى روما : فأخذاهما معهما في سيارتهما .. وكانت رحلة مرحلة حافلة بالضحك والدعابة ، ولو أن جينا كانت في ضحكها إنما تفتش نسيان أحزانها ، والحرب من ضمها .. هم عودتها إلى بيت أمها ! .. وأخيراً ظهرت في أفق السهل الفسيح تلك القمم التي تعرفها جينا حق المعرفة ، وعلى أبعد ذروة منها - تلك الذروة الداكنة اللامعة ككتلة من حديد على الضوء الخافت لسماء الخريف - طالعتها المدينة بأبراجها ، وسقوفها ، وجدرانها .. وأحست بقلبها ينقبض لهذه الرؤية ، وعانت : وهي تواصل الكلام والضحك مع رفيقها ، نوعاً من الشعور - سلفاً - بشر مقبل .. كما لو كانت هذه الأبراج وهذه الواجهات الجهمة ، بنوافذها التي كانت أحياناً تتوهج تحت أشعة الشمس ، قد اتخذت أكثر مظاهرها عدوة ، كى تفرعها ، وتهدها بأشد وأنفس شتاء مر بها !

وفجأة اقترحت في صوت متفعل : « أوه ! لماذا لا نواصل السفر إلى روما ؟ » .. فأجاب الشاب الذي كان يقود السيارة قائلاً في شهامة إنه يرحب بها إذا شاءت أن تقيم في بيته ! .. فخرجت جينا وتوعدته وهي تضحك بأن تأخذها بكلمته !

وحاول الشاب كى يستثيرها إلى اللعبة أن يقنعها بأنه يتكلم جاداً « فإذا قبلت فهو عند كلمته .. وفي جو هذا العث بلغوا مع

مهبط الليل مدينة جينا ، فافترقوا في ميدان الكاتدرائية .. واستأنف الشبان السفر إلى روما ، بينما آبت جينا إلى بيتها ..

* * *

■ وكانت الكتابة دائماً طابع كل عودة لجينا من الريف ، فبعد ما تكون قد نعمت به خلال شهرين من ترف ورفاه ، كان المبنى القديم في قلب الزقاق ، بسلمه الخشن الضيق وحجراته النابية ، يملأ نفس جينا بإحساس قوى بالانهار والبؤس .. فهي تقبل أمها في فتور وتهرع من فورها إلى دورة المياه - المكان الوحيد الذي يستطيع من بداخله أن يوصد على نفسه بالمفتاح - وهناك ، في ذلك المنعزل السحيق الرائحة « وأمام النافذة الصغيرة المطلقة على الحدائق المشمسة : كانت تنوء نظراتها وهي تبكي ما طاب لها البكاء ، قبل أن تلتطف بالماء البارد عينها المحمرتين وتعود إلى أمها .. وهذه المرأة التي كانت تشارك في هوى ابنتها ، كان يبدو عليها أنها تخمن مرارة هذه العودة ، فلم تكن - على حبها لجينا وسعادتها برؤيتها - تستقبلها بما قد يشغل عليها من مظاهر الخنات ، بل كانت تبرزها في البرود وقلة الكلام .. مكنتها بضعة أسئلة عادية عن رحلتها ومقامها ، تعود بعدها إلى مطبخها أو إلى ما يشغلها من حياكة ..

أما في هذه السنة فقد كان يلطف من مرارة جينا المعتادة رجاء عذب : فلئن عادت مرة أخرى إلى بيتها الفقير ، فأذلك إلا لأمد قريب ! .. وكانت مضغمة النفس بهذا اليقين إلى حد جعلها تتعجل

الكلام عنه ، فسيت إظهار امتعاضها التقليدى الذى كانت تختم به فى كل مرة موسم الصيف ، واندفعت تقبل أمها فى ثوب خارق حقاً للمألوف .. وقالت أمها إن خدودها أكثر تورداً ونظرتها المبع بما كانت يوم رحيلها !

وقالت جيا : « ليس هذا بغير سبب ! » .

والثقت عند هذه الكلمات نظرنا المرأتين ، وفهمت إحداهما الأخرى « فعادتا إلى تبادل القبلات .. وبعد فتح الحجاب جلستا إلى المائدة » فألقت الأم على الابنة السؤال التقليدى : « من يكون ؟ .. وكيف حدث الأمر ؟ » .

وحكت (جيا) تفصيلات هائلها دون أن تسمى (باولو) ، وصرحت بيقينها من أن كل شيء كان حريباً أن يتم ، لو لم تكن صديقتها موجودة فى حجرتها عندما طرق الشاب بابها !

وبدت الأم أقل اقتناعاً ، لكنها رأت ابتهاجها فى أوج حلمها « فلم تشأ أن تجردها من أوهامها ، واكتفت بأن تسألها من جديد عن اسم الشاب ؟ .. فقالت جيا فى مرح : « خنى ! » .

وبدأت الأم تلقى أسئلة وتجرب افتراضات « وكما يحدث فى لعبة البحث عن اسم شيء مخبوء ، كانت جيا تقول لها : « دنوت ! » أو « بعديت ! » كلما شارفت الحقيقة أو نأت عنها .. وكانت الأم تستطلع وتساؤل وتقرح أسماء « ثم لا تبلغ الحقيقة ، كأنما يطيب لها

أن تبدى شيئاً من العناد الغريب فى إخراج باولو من حقل بحثها ! .. وأخيراً صاحت جيا بفناد صبر :

« كيف يسعك أن لا تفهمي ، مع أنه استنتاج بسيط ؟ .. إنه أول من كان يحذر بك أن تسمى ، دون أن تشطحى هكذا بعيداً فى بحثك !

« فمن يكون إذن ؟

« (باولو) طبعاً ! كيف لم تفكرى فيه فى الحال »

وكانت تتوقع تهتة ، أو على الأقل أسئلة ، فإذا بأمرها صامتة تحديق فيها يعينين عما اقلق نظرتهما الضاحكة الشابة ! .. فسألتهما جيا مندحشة من هذا الأمر العجيب :

« لماذا تنظرين إلى هكذا » أليس راضية عن الأمر ؟

« لأجابت الأم ببطء ، وفى صوت خفيض :

« طبعاً .. إن كان ماتقولينه حقاً ، فأنا به سعيدة ..

لكن النبرة لم تكن مع ذلك نبرة من وقف لساعته على نبأ طيبه .. بل لقد كان جفناها يخفقان وهى تمز رأسها وتعض شفتيها ، وتفرك منديلها بين أصابعها .. ثم سألت ابتهاجها فى فضول خجول ، مختلس ومتوجس ، كما لو كانت تخشى الجواب : أى نوع من العلاقات كان لها مع الشاب .. وفكرت جيا فى سرها : « هو هذا إذن ! » ، ثم مارعت تظلم أمها : فما كان بينها وبين (باولو) غير الكلام ، وما ورطت نفسها !

ولكن لم يبد أن هذه التأكيدات قد أحدثت أثراً كبيراً عند مدام (فوريزى) ، فقد تهدت من جديد وتأملت ابنتها طويلاً دون أن تكف عن لف متديلهما وإعادة لفة ، ويداها على ركبتيها .. وكان وجهها الأبيض المكتر قد اكتسب بسحابة تعبير أليم لم تستطع (جيا) فهمه أو تحديده : أهو حزن ، قلق ، خوف ، خزي ، شفقة ؟ ما من واحدة من هذه العواطف بدت لها كافية لوصف ما تشقى به أمها .. إنه نوع من الكآبة الجنائزية كالذى يعترى شخصاً عند وسادة مريض جاهل بحالته ولا علاج له .. ولا شجاعة عند زأثره على أن يقول له الحقيقة !



■ على أن الأم لم تلبث أن نفضت عنها حالها وسيطرت على نفسها ، وأعلنت بحماسة مفتنصة أن لا مطعم لها فوق أن تكون جيا راضية .. فسألته جيا فى دهشة : لم تتكلم هكذا ؟

وأجابت الأم بأنها ليست واثقة تماماً من أن نوايا الشاب جادة ، فهى تجد صلتها طائشة ، وعلى جيا أن تنصرف بأقصى ما يسعى من تحفظ .. وردت جيا فى حماسة فائلة إن شرف (باولو) لا يمكن أن يوضع موضع الشك ! .. لكن الأم كانت تنطوى على إرادة واضحة وراسخة للتهوين من شأن هذا الزواج ، ولإعداد ابنتها لحياة أمل متوقعة !

وصارت جيا ، فى ذلك اليوم والأيام التى تلتها ، كلياً تكلمت عن (باولو) ، لم تدع أمها الفرصة تفلت منها دون أن تنتهزها للتلميح بريبة أو شبهة .. لكن جيا لم تحفل بذلك بل لاذت بآمالها : فقد رأت لوقوف أمها تفسيره فى الحب الأموى .. ولعل الأم أصيبت فى شبابها بخيبة أمل ، جعلتها تحشى على ابنتها من مغبة مثل هذه التجربة المرة !



الفصل الرابع

■ كأنما لم يكف المرأتين هم القلق الذي كان ينفصهما كلما تناقشتا بشأن (ياولو) .. فجاء الشتاء هو الآخر قاسياً عليهما ، إذ زاد عبء فقرهما وطأة وتفاقماً ، سباً وانهما لم تنجحا خلاله في غير تأجير حجرة واحدة من الحجرات الثلاث التي اعتادتا تأجيرها كل شتاء .. وهكذا اضطرت (جيا) إلى التزول عن ملابس كانت في حاجة إليها ، واختصرت أمها نفقات البيت إلى أقصى حد ممكن .. ثم توجت هذه الظروف الأليمة مضايقة من نوع آخر : فإن نزلهما الوحيد ، وهو أستاذ شاب لعلم الطبيعة اسمه (فاجنوتسى) ، وقع في هوى جيا .

وكان هذا (الفاجنوتسى) رجلاً ضئيل الجسم ، يابساً ، خجولاً ، كله انتفاضات عصبية مستعصية على القمع .. كما كان مترماً في نظامه ، متحرجاً ، متعالمًا ، لا يعرف شيئاً ولا يهتم بشيء خارج نطاق عمله الذي كان يتكلم عنه باستمرار « ويلون حديثه عنه بضحكات صغيرة و « فشات مهنية » وانتفاضات عصبية ، وقد بدا عليه الرضى واللذة ! .. وكان رغم شبابه أصلع ، أصفر ، جافاً كالشيخ المسن .. ولكن خلف نظارته الضخمة كانت ترق وتطرف عينان صغيرتان ، غريبتان في قوتهما ! .. وكان زملاؤه متفقين في الرأي على أن له مستقبلاً .. بل كانوا يعتبرونه (أستاذاً) قبل أن

يحصل على كرسى الأستاذية ! .. لكن (جيا) لم تكن تعرف من ذلك شيئاً - ولو عرفته لما كانت له عندها أية قيمة ! - فإنها كانت ترى في (فاجنوتسى) رجلاً مسكيناً « مأمون الجانب ، فاقد الاتزان - وعلى شيء من البلاءة ! - سباً وأن كل ما يمت للحياة الفكرية كان نصيبه منها الاحتقار الحامض المطلق ، الذي لا ينبع من جهلها وحده ، بل من إيمانها الأعشى بصحة فهمها للقيم الإنسانية .. الفهم الذي يهبط بهذا (البروفسور) الحامل الأصل إلى أسفل درجة من السلم الاجتماعي ، في حين تضع جيا فوق الذروة الشبان ذوي الألقاب ، الأغنياء ، المتبطلين ، الذين كانت تلقاهم كل صيف في تلك الضيقة بالريف !



● لكن (فاجنوتسى) مع ذلك عاشق لها ، يغازلها في غير خبرة - أسوأ غزل ! - على نحو (غشم) مضحك ، مسرف في التعجب والاهتمام المتكلف ، بلهجة (الأستاذية) .. وكان هذا يحدث على وجه العموم أثناء الوجبات ، وبشكل أندر في المساء ، حين تقنع جيا بصحبة عاشقها المستهام (الغشم) ، هرباً من التذكير بالنوم ، ولعدم وجود (ما) هو أفضل منه في جمعيتها !

وكانت حجرة الطعام صغيرة ، طويلة في غير سعة ، ذات سقف خشن البياض ، تشغلها بأكملها مائدة ضخمة . ولم يكن يجلس إليها في هذا الشتاء غير جيا وفاجنوتسى ، أما مدام فوريزى فكانت

دائماً على قدميها تسعى بالأطباق .. وكانت جيا تأكل قليلا ، وبغير شهية ، ولا تكاد تتكلم - وقد شردت نظراتها النائية إلى الصباح المدلى من السقف فوق مفرش المائدة - بسلك بسيط « يستقر عليه الذباب ا - والذي تستره ظلة (أهاجور) من حديد مطلى ، ونحركه ثقالة كبيرة من النحاس .. ولم يكن (فاجنوتسى) يكف عن الثرثرة : كان يطرف بعينه ويدعك يديه وهو يحمدُها عما يدور في الجامعة ، ويتكلم برضى عميق عن أبحاثه في المعمل « وقد يمازف في بعض الأحيان بطرفة من الطرائف التي يكررها الأساتذة كل سنة في قاعات الدرس كى يروحوها عن تلاميذهم جديبة العلوم الصعبة ا

وكان في وسع أى فتاة غير جيا أن تخمن ما لهذا الرجل من امتياز وذكاء ، وأن تفهم أن هذا الترنح في الحديث مرجعه إلى خجله وافتقاره إلى التجربة ، وأن توجهه هى إلى ما تألف من موضوعات الحديث .. لكنها وهى مستغرقة في أحلام الغرور والعظمة لم تكن ترى فيه إلا تزيلا عملا « فضولياً ، تتحمله مرعمة تحت ضغط حاجتها إلى العيش ا .. وكان واجب غناطيته والاستماع إليه بغير نقمها ، حتى لينحول احتقارها له أحياناً إلى بغضاء متمكنة .. فكانت عذاباً لها هذه الوجبات حول المائدة الكبيرة ، مع أمها الغادية الرائحة في صمت وبطء تحمل الصحاف والأطباق من المطبخ إلى صالة الأكل ومن صالة الأكل إلى المطبخ ، و (فاجنوتسى) المتصرم جوى يطاردها هى بثرثرته وحركاته التي تثير حنقها ا

وكان الشتاء رهيباً : إذا توقف المطر وسكنت قرقرة الماء المندفح في البالوعات الشرهة ، عصفت في الرقاق وريح معولة تنطلق من تلك الجبال الغارقة في المطر ، لترفع إلى السماء في زوايج ودوامات ولهى ، أو تنفض في بعض الأحيان كلاءات ثقيلة مثيلة ثن لها النوافذ وترتج الأبواب داخل البيت ا .. وكانت جيا تصفى إلى ضجيج العاصفة ، وقرقرة الآواني إذ ترتبها أمها في المطبخ ، وصوت (فاجنوتسى) العصبي الذى تقطعه شقيقات وضحكات قصيرة .. فيبدو لها أن كل هذا الذى تسمعه غير حقيقى ، وكأنه آت من عالم قصى ناء تفصلها عنه منطقة سكون مهيب لا يمكن اقتحامها ا .. وكانت هى ، في هذا السكون : أشبه بصورة مقدسة على حائط كنيسة ، لا تسمع الصلوات ولا الخطب والمهمسات « وإنما تدير عينها نحو السماء .. وسماؤها هى كانت تلك (القبلا) التي نجد فيها كل صيف حياة سهلة ومجتمعا لطيفاً ا .. وسواء عندها بعد ذلك أن يتكلم فاجنوتسى أو تصفر الريح أو ينفر المطر النافذة « أو تترلق الأطباق من يدى أمها ا .. إنها تستطيع دائماً ، بالفكر ، أن تلوذ بعالم أحلامها ، ولا تترك على الأرض إلا شبيبة لها « جامدة ، خاوية ، خرساء !

وهكذا مر الشتاء ، كثيراً !

■ لكن جيا تلقت في شهر مارس رسالة من (باولو) ! :: كان وهو في روما - حيث تضطره دراسته إلى البقاء - قد تذكر جيا ، والميل الذي أحسه نحوها .. وكما وقع له في تلك الليلة التي دفعه هواه فيها إلى بابها ، لم يقو على مقاومة غصة الذكرى ، وإغراء تجديد علاقتهما القديمة .. وربما ساوره أيضاً أمل ، لا يعترف به حتى لنفسه ، في أن يمهّد للقائهما القريب في الصيف ! .. وكانت بداية الرسالة اعتذاراً ، ثم استرجاعاً للذكرى نزواتهما .. واختتمت بعبارات تفصح بغير التواء عن الحنين والرغبة !

وفي ذروة الرضى ردت جيا عليه من فورها برسالة أحول من رسالته مرتين ! .. فكتب إليها مرة أخرى .. وهكذا بدأت بينهما سلسلة متصلة من المراسلات . وأتاح لها البعد جرأة على التخلي عن الكتمان القديم ، فتصارحاً في حرية وثقة ..

وزينت فرحة (جيا) لما أنها حقاً .. عاشقة ! .. وكانت تحرق رسائل (باولو) في أحد الأدراج ، تحت ملابسها الداخلية . وكلما وصلت رسالة منه راحت تقبلها بعد قراءتها ، في شوق ملهوف ! وكان (باولو) قد كتب تلك الرسائل العاطفية خلال جو العمل ، والسأم ، والوحدة .. فبدا تحت تأثيرها يحب جيا (حبا) حقيقياً .. أما هي فلم تكن تتحدث في رسائلها إلا عن نفسها وعن حياتها . كانت نصف الحزن والضيق والسأم من الريف ، وتعبر عن رغبتها في تغيير حياتها ومفادتها الصغيرة .. كانت تفتح نفسها وتفضي

بمكونها في استسلام هائم مضطرب ، ملء بالسذاجة المصطنعة أو غير المقصودة ، وتودع رسائلها قليلاً من كل شيء : عبارات طالعنها في روايات ، أو سمعتها في السينما ، ومقتطفات من معادلات اجتماعية « وملاحظات مستعارة من كتبها المدرسية - وهي الكتب الوحيدة التي قرأتها في حياتها قراءة جدية ! - ثم شذرات شتى من كل مكان » غير صادرة منها ولا هي فكرت فيها أو أحسها ، لكنها كانت تشملها إلى درجة أنها تستدر دموعها !

كانت رسائل مجردة من الإخلاص ، من أول كلمة فيها إلى آخر كلمة ، لكنها مكتوبة بمضاهة الثقة ، بذلك الإتيان الملعون الذي ينفرد به الكذب إذا طال احتضانه قبل تفرغه ! .. ولم يكن (باولو) يعرف كل هذا ، فوجد في رسائلها كترأ من الجبال ، وإن أخذ عليها تنميقها وطابعها الأدبي .. أما (جيا) فكانت متى ملأت ثمانى أو عشر صفحات من الاعترافات الرومية والتقليدية ، تحس أنها قد تحورت من وطأة الآلام الخفية غير المحتملة ! .. وقد أثر هذا الوم على شخصها ذاته : فصارت لها هيئة أقل تعالياً وأقل اكتئاباً ، وصار فتورها القديم هدوءاً وثقلاً ، وتنبه الكثيرون من أهل البلدة إلى أنها قد اكتسبت حسناً وثاقاً !



■ وكان أول من لحظ هذا الحسن ، ودار منه رأسه ، البروفيسور (فاجنوتسي) - فبدا ذات مساء ، حول المائدة ، أكثر إغراباً

وعصبية من المعتاد : صار كل شيء يضحكه ، فبدعك يديه وبهمهم
يكلمات مبهمة ، كما لو كان يكلم نفسه ، أو برشق (جيا) في جراءة
بعينه البرقتين الحادتين ! .. ثم لم تكذب تنهى الوجبة حتى مال على
مدام فوريلى فأمسكها بقوة عنيفة من ذراعها وهمس في أذنها بأنه
يريد أن يتحدثها على انفراد !

وكانت همسته خفيفة ، ولكن ليس إلى الحد الذي يمنع (جيا)
من سماعها :.. فهمت على الفور ما سيحدث « ونطق وجهها - في
انفعال - بتعبير الصغالي والاحتقار .. ثم دفعت كرسيها ونهضت
خارجة من الغرفة !

وعلى (فاجنوتسى) الغافل خروجهما بأنه نابع عن « الحياة » ..
فلم يجرحه فعلها بل دغدغ زهوه !

وما أن صار وحيداً مع الأم حتى ابتدرته هي : « خيراً ! ماذا
هناك ؟ » .. فتلوى (فاجنوتسى) في كرسيه بعصبية : ويداه بين
ساقيه « وقال متلعثماً : « مدام - مدام - هناك أشياء يصعب جداً
قولها ! » ..

فقالت الأرملة وقد كونت فكرتها واستخلصت ما عنده : « أى
أشياء ؟ » .. ثم أضافت يهدوء وهي تشد الخيط من كرة الصوف
وتبدأ في تحريك إبرة التريكو : « ألمئك غير راض عن الطعام ؟ » ..
فاحتج (فاجنوتسى) كما لو كان قد مسه رعب : « عفواً ! ..

بل إنى أجد هنا كل راحة ، وما أكلت في حياتي طعاماً أشهى من
هذا .. لا تظنى ، أرجوك .. » .

- لعلها إذن الحجرة التي لا تعجبك !؟ هل ترغب في تغيير
الحجرة ؟

فأخذ رأسه بين يديه الاثنين « وهتف ثائها ، يائساً : « كلا ،
يا مدام .. كلا » مطلقاً ! » .

لكن الأم التي كانت تقلى ، استمرت : « إذن فلا بد أنك
ستعلن لي نبأ قرب رحيلك ، وسوف يضايقنا ذلك ، أنا وجيا ..
فلقد ألفناك ! » .

فقال متوسلاً ، مناشداً : « بل إن الأمر يتعلق بشيء سعيد -
لي على الأقل ! » .

وقالت الأم دون أن ترفع عينها عن شغل إبرتها : « في هذه
الحالة سوف أسر من أجلك .. تشجع إذن وقصص الأمر على » ..
وعندئذ ضحك (فاجنوتسى) ضحكة عصبية وصاح وهو غير
مستقر في مقعده ، كأنما لم يعد يقوى على أن يظل مستريحاً : « لينه
لم يكن يلزمنى غير الشجاعة ! » .

كان يبدو عليه أنه محموم .. لكنه ، فجأة ، حزم أمره «
فقبض بيد صلبة على ذراع الأرملة وهو يقول لها بصوت شديد
الخشوف : « ما قولك إذا سألتك يد ابنتك ؟ سترفضين ، هيه ! ..
ستهزئين في !؟ » .

وضعت مدام فوريزى شغلها جانباً، وألقت برأسها إلى الوراء.. ثم تفرست في الرجل القلق المنحنى نحوها، وقالت بهدوء: «لست أملك أن أقول شيئاً، أنا.. إذ يلتزم أن تعرف ابنتى..»
وملأت هذه «الإجابة» أعطاف (فاجنوتسى) فرحاً.. فهتف، كغير المصدق: «إذن فليس لديك، شخصياً، أى اعتراض ١٩.. هل أنت مستعدة أن تحدثى ابنتك فى الأمر؟»

— ولم لا؟

— فى الحال؟

— فى الحال.

فنهض (فاجنوتسى) مضطرباً، وإن يكن راضياً، ودار حول المائدة وهو يقفز ويدعك يديه.. صائحاً: «مدام! مدام!.. لن تصدقنى، لكن التلق يصيبنى بالحمى.. فالمرء لا يتخذ زوجة فى كل يوم!..»

وكانت هذه الكلمات مصحوبة بضحكة صغيرة، جافة، عصبية.. ثم استطرد الأستاذ: «أنا شاعر بخطورة خطوتى.. فافكرت قط من قبل فى تأسيس أسرة.. إنها فكرة خطرت لى على حين غرة!.. هل تستطيعين تصورى متزوجاً، ولى أطفال؟»
... وضحك من جديد، ثم توقف لينظر إلى مدام فوريزى: «هل تتصوريننى هكذا حقاً؟.. لا شيء يدفعنى إلى الضحك مثل هذه الفكرة!.. وابنتك، ماذا هى قائلة؟»

فأجابت الأرملة، التى كانت تتأمله طيلة الوقت وقد بدا عليها التفكير: «هدئ من روعك.. إن ابنتى سوف نجيبك به» نعم! أو لا!..

فوثب (فاجنوتسى) وقد تقلص وجهه فى تقطية غريبة: «بلا شك! نعم! أو لا.. كلمتان صغيرتان: نعم! و لا!.. هذا فى نظرك شيء بسيط.. ولكن ما العمل إذا لاذت بالصمت عن لا ونعم ١٩»

غير أن الأم الجسادة الحائرة لم تنقسم، وإنما أجابته: «فى الانتظار.. لست أعرف شيئاً عنك يا بروفيسور.. لست أعرف شيئاً عن عائلتك، ولا عن مركزك.. اجلس بالقرب منى وحدثنى عن نفسك قليلاً»

فاندفع (فاجنوتسى): «وكيف لا يا مدام فوريزى العزيزة جداً؟ معنرة..»

وجلس فى مواجهتها وبدأ يؤدى «واجب» تزويدها بجميع التفاصيل المنشودة: إنه يتيم الأب والأم، وابن وحيد، ميسور الحال — إن لم يقل إنه غنى — عاكف فى روما عدة عمارات ذات إيراد طيب.. ثم بدأ يسب فى بند الوظيفة، فدخل فى تفاصيل لانهائية، مشوشة، لبعض المؤامرات الجامعية المدبرة ضده، والتى لن يتأخر طويلاً انتصاره عليها بفضل كتاب يعكف عليه منذ سنوات، وسوف يحدث ضجة عند نشره فى القريب العاجل!.. وأوغل

(الأستاذ) في هذا الموضوع ، حتى لقد أحضر للمرأة من حجرته حزمة من أصول الطبخ مليئة بالأرقام والمعادلات والرسوم ! .. وهو يؤكد لها « في غير تواضع - ولا زهو ! - وإنما ببساطة تامة ، كأمر جلي ، أنه كتاب مقدر له أن يحدث ثورة في دنيا علم الطبيعة الحديث ، وأن يضمن له كرسياً في جامعة روما !

... وكان يتفزز وهو يتكلم ، عاجزاً عن قمع حركاته العصبية ، رغم أن واجبه كان يقتضيه - كما يظفر بالثقة - أن يبدو جاداً « هادئاً .. ورغم أن مدام فوريوزي لم يكن في سماعها فهم «الاستراتيجية» الجامعية « أو تقدير قيمة الأوراق المطبوعة التي كان البروفسور يعرضها تحت أنفها .. إلا أنها لمست بالبداية أن وراء هذه العصبية وهذه الأطوار الغريبة شيئاً حقيقياً ، جدياً ، له أهمية من الصعب تقديرها .. وبينما كان هو مسترسلاً في احتياجه المتزايد ، يالساً من إقناعها بقيمة الشخصية ، كانت هي قد تم اقتناعها بأن هذه «الصفقة» تفوق كل ما جرؤت على أن تؤمله !

ولكن بقي أن (فاجنوتسي) - إلى جانب مظهره الزرّي وضآلة حظه من وسامة الشباب - لم يكن ينتمي إلى ذلك العالم المتألق النبيل الذي طمعت إليه هي وابنتها طوال حياتهما ١ .. ذلك هو العائق الشديد الخطورة الذي وهنت أمامه كل حكمة المرأة المجربة ، بل الذي اعتبرته عقبة يكاد يكون من المستحيل تخطيها ١ .. على أنها لم تكن ، رغم ذلك الولع الجنوني الهادئ بالعظمة ، من البلاهة بحيث

لا ترى أن هذا الطلب من (فاجنوتسي) في مثل ظروفها هي وابنتها لا يمكن أن يزدري أو يهمل ، فإن الخاطبين الذين تقدموا حتى الآن إلى (جيا) كانوا رجالاً متقدمين في السن من أصحاب الحوانيت المعروفين في المدينة ، ممن أرادوا في بيوتهم فتاة فقيرة منكسرة ، ألقت إغراق القليل ، وإن كانت في الوقت نفسه حسنة التربية ، ترفع من قدرهم في نظر مواطنيهم .. فإذا قورن (فاجنوتسي) ببؤلاء « فإن الأعمى يسه أن يرى فيه «صفقة» طيبة !

ووجدت الأم من واجبها أن تحييب الأستاذ بكلمات حلوة غير قاطعة ، دون أن تعذبشئ - ولكن دون أن تجزم أيضاً بالرفض ! - ثم نصحته في النهاية بأن يذهب لينام ، فسوف تتحدث في الأمر مع ابنتها .. وسيعرف الجواب في الغد !

الفصل الخامس

● عندما انسحب (فاجتوتسى) ، بعد الكثير من التوصلات والتوصيات « ليث الأرملة في مجلسها إلى المائدة الخالية » ويدها على ركبتيها ، وعيناها ثابتتان على نور المصباح .
كانت تفكر !

تفكر في حياتها الخالصة - المنتهية منذ الآن - وفي حياة ابنتها التي تكاد تبدأ ..

ولم يكن تفكيرها من قبيل الندم على أخطائها - التي التمت في ذاكرتها الآن على ضوء جديد ، واضح المغزى - ولا كان هذا التفكير منصبا على وجوب منع ابنتها من ارتكاب أخطاء مشابهة .. وإنما كان تفكيرها بمثابة « رثاء » لآمال ابنتها البلهاء !

لإنها ما ندمت قط على أخطائها ، بل كانت دائما متعلقة بها ، كما لو كانت هي وقود حياتها الثريد .. في شبابه كان الباعث على ندمها أنها لم تكن قادرة على ارتكاب أخطاء معينة .. واليوم كان مبعث مرارتها القاسية اكتشافها أن ابنتها بدورها ستضطر لأن تتنازل عن تلك الأخطاء ! .. وملأها هذا الاكتشاف إحساسا بالأسى ، والعجز ، والذهول .. كما يحدث حين يجد المرء نفسه وجهاً لوجه أمام ظلم صارخ ، غير مفهوم ، يلقي في روعه أنه عاش حياته عبثاً ، وعانى ماعانى .. بغير جدوى ! .. كانت الأم قد عاشت ، وأدعت ،

وضحت إلى اليوم ، مسوقة بأمل واحد - يشبه ما يتمتع به الشخص لابنه من أعجاد عسكرية أو سياسية - ذلك هو أن ترى ابنتها عروسا نابهة في المجتمع ، دمية اجتماعية ، عابدة مال ، مزهوة « أنانية ، وفاسدة حتى نخاعها .. لذلك فهي اليوم حزينة لأن (جيا) لن تتزوج إلا رجلا من طراز (فاجتوتسى) .. بل إنها لتكاد تحس بالحاجة إلى أن تستغفر ابنتها « فقد نشأتها على أمان ووعود .. ومن ثم وجدت مدام فوريزى نفسها - لأول مرة في حياتها - تفكر في الموت بمرارة ، كما تفكر فيه العقول « الضريرة » الطافهة التي ترى فيه آخر شقاواتها التي لا تستحقها .. وأشدّها سواداً !
وأخيراً نهضت الأم ، فاطفأت المصباح .. وقصّدت إلى (جيا) في حجرتها !



● جلست مدام فوريزى عند قدم السرير ، وبدأت تقص أمر حديثها مع البروفيسور .. فأصغت إليها (جيا) وهي راغبة في وجود وتفرض ، وعيناها إلى أظافرهما .. حتى إذا ما انتهت الأم من قصصها قالت الابنة :

- إنه مجنون ! .. ولأهون على أن أدخل الدبر من أن أتزوجه !
فاطالت أمها النظر إليها ، دون أن تفتح فيها . كانت مضطربة ، لا تقوى على منع نفسها من مشاركة (جيا) في ازدرائها لخاطبها ، لكنها في الوقت نفسه كانت ترى أن هذا الطلب ينبغي أن لا يرفض

تماماً .. ومن هنا غامرت بمعارضة ابنتها ، ومحاولة تزيين الأمر لها ، فالرجل غنى .. و ..

لكن (جيا) هزت كتفها بازدراء ، وأجابتها : « ذلك المهووس الهزيل ؟! .. لن أتزوج له ولو وزن بالذهب ! » .

... كانت تتكلم في هدوء « وبغير ضغينة ، ولكن كان من الواضح أنها ترفض مجرد بحث الموضوع ! .. ولقد أدهش هذا الهدوء أمها أكثر مما لو كانت قد ثارت ثورة عنيفة .. فحاولت الأم - بكل حيطة - أن تقترح عليها أن تلاطف (فاجنوتسى) بعض الملاحظة ، فهو المرشح الوحيد في الوقت الحاضر ، على كل حال ! .. لكن (جيا) ابتسمت ابتسامة مترفعة ، وقالت : « أما عن المرشحين ، فعندى من هو أحسن ! » .

وبحركة متعالية أخرجت من درج منصفتها الليلية أربعة خطابات أو خمسة من بريد (ياولو) « وألقت بها فوق السرير .. في وجه أمها !

وكانما صعبت الأرملة التي لم تكن تعرف شيئاً عن تلك الرسائل « فلم تجرؤ على لمسها - لأن رؤيتها كانت في ذاتها حدثاً كبيراً ! - وعادت تلح من جديد ، مكررة أن من الخطأ رفض (فاجنوتسى) رفضاً باتاً ! .. وكانت تلح بشايط فريد وغير معهود منها ، هي التي كانت دائماً مذعنة لإرادة ابنتها ! .. فإذا يكلف (جيا) أن تقول إنها تريد أن تفكر ؟ لا شيء .. وهكذا تحتفظ

به (فاجنوتسى) في مشاغل يدها ، كما تحتفظ بطبق من الطعام ساخناً !

واكتفت (جيا) ، في عدم اكترائها المطلق بمخاطبتها السيئة الحظ ، بأن تجيب أمها : « لامانع عندى » فتصرف في كما تشاين ! .. وكانت قد استردت الرسائل في يدها وجعلت تعيد قراءة فقرات منها باهتمام ، راض « واضح .. فنظرت إليها أمها وهي تقرأ ، ثم نهضت متنهدة وتمنت لها نوماً طيباً .. وغادرت الحجرة . أما الفتاة فلم تكدر تحبة أمها !



● وفي اليوم التالي أقبل (فاجنوتسى) مرتجفاً يطلب الرد الموعود ! .. فأجابته مدام فوريزى « كما قررت بالاتفاق مع (جيا) ، برد مبهم غير محدد : فابنتها تريد أن تفكر في الأمر ، وهي تشكره كثيراً .. لكنها تسأله ، في الوقت الحاضر ، أن ينتظر ! ..

وكان يخشى رفضاً باتاً « فرحب بهذا الاتجاه ، بحرارة .. فلتفكر على مهل ، فلتفكر أطول مدة تريدانها .. فلا غصاصة عليهما في الحيلة ، في مثل هذا الأمر الدقيق ! .. وأوصته مدام فوريزى - كي تجنب (جيا) إلحاح عواطفه المتدفقة ، الذي قد يثير فيها صراحة خطيرة - أن يتجنب أى تلميح إلى هذا الموضوع في كلامه مع (جيا) ، وأن يدع الوقت بفعل فعله ، فبعض

الأمر يحسن عدم التعجل فيها .. وذات يوم جميل ، عندما تكون (جيا) قد ألفت فكرة الزواج منه ، سيتلقى الرد الذي يتمناه .. ووافق (فاجنوتسى) على هذه التصيحة أيضاً ، بنفس الحفاصة العصبية .. بل إنه أراق على (جيا) بعد ذلك احتراماً مليئاً بالتحفظ ، إن لم يكن بالبرود .. ولو أنه كان في غيابها يعمن في التفات على أمها ، وتوصيتها بنفسه ، والتوسل إليها .. وكانت مدام فوريزى تشجعه مرة ، وتثبط همته مرة أخرى ، كى تحتفظ به — كما قالت لايتها — رهن إشارتها وفي تناول يدها « يتلظى على نار الرجاء الحجل والقلق المفضوح !

وبين هذه المناورات وهذه الخلدع .. مر الشتاء

الفصل السادس

■ ظل الطقس قارس البرد في تلك البلدة المرتفعة طيلة شهر مارس ، ثم هطل المطر خلال شهر أبريل .. وأخيراً أقبل مايو تهب من أعطافه نسائم الريح المنعشة .. وإذا الريح التي كانت تصفر حول جدران المدينة قد فقدت صقيعها واكتسبت دفئاً « فاندفعت في وفرة عبر السهائ تطرد سحباً كبيرة بيضاء ، وتنفض ستائر النوافذ المفتوحة إلى أقصى مداها — وقد ملأت الفضاء ، لا بصرخات وأنات ممزقة ، بل بصفير طويل واهن ، كما لو كانت مضناة مهزومة ، قد أعياها فتور الفصل الجديد الوافد في أعقاب الشتاء ..

وكانت هذه الفترة من أمتع الفترات في حياة (جيا) . كانت كل يوم — قرب الظهر ، وفي المساء ، ساعة التزهة — تذهب إلى أقصى المدينة حتى تبلغ مرتفعاً يشرف البصر منه على السهل المترامى حتى القمم الزرقاء التي يتطابق عندها الأفق ، وهناك كانت تتعلى من المنظر الفسيح وتتأمل المنطقة التي تضم ضيعة أصدقائها :: وكان مرتفع من الأرض يحني غابة القرو التي التفت فيها بـ (باولو) ، وعلى سفوح التلال كانت أشجار الزيتون السمراء تحني الطرقات التي طالما تترها فيها معاً .. وكانت ، في وقفها تلك ، تستد يديها على حاجز المرتفع وتنتظر — كى لا تجذب إليها اهتمام من يعرفها —

بأنها تتأمل قطاعاً من تفصيلات المنظر ، كالدخان الأبيض لقطار عابر وراء صف من الأشجار ، أو أشكال السحب المتغيرة ، أو سيارة ركاب ترق طريق الخندق .. لكن نظرها كان يتجه برغمها إلى موضع (الفيل) التي في الضيعة ، فتمضي تحدث نفسها بأن حياتها ستقرر بعد نحو شهر « وأنها بعد أن ذاقت الفاقة والضيء كل ذلك الزمن سوف « تعيش » أخيراً .. فقد أخذ الحظ يبتسم لها ويلاطفها ، كما يبتسم لها هذه السماء ، والشمس ، وهذا السهل الجميل الخصب !



● وفي تلك الأيام استمعت لأول مرة بأشياء كان ذهنها المتكبر الساخط قد عاقها عن أن تقدرها حق قدرها ، بل عن أن تراها ! من ذلك مفاتن الطبيعة ، ومسررات الحياة اليومية - التي ما عرفتها يوماً ! - كما استطاع الرجاء في أن تنعم بأيام أسعد من أيامها الماضية « أن يلطف من جفوتها البلهاء القطة التي يتصف بها الطموح المغرور دائماً ، فتزول هذه الجفوة عن مكانها لحالة مختلفة من التهور النفسى ، وتفتح نفس الفتاة للمشاعر الهنيئة .. ولأول مرة أحس (جيا) أنها تعيش في استسلام ، بغير تفكير ولا تدمير .. ولا أكاذيب !

لكنها « ذات يوم - قرب نهاية الشهر - عادت من نزهتها المسائية المعتادة ، فوجدت أمها تنور في البيت في اضطراب وقلق ،

وقد برز من جيب مرولتها طرف مظروف ممزق .. وما أن رأت ابنتها حتى أشارت إليها أن تتبعها .. وذهبتا إلى حجرة (جيا) ، وهناك أجلس مدام فوريزى ابنتها على السرير وتناولت يديها ، وهي تنظر إليها طويلاً في سكون ، وفي مواساة مثالة « وأخيراً قالت :

- يا صغيرتى (جيا) ، هينئ نفسك لنبا سيء !

فلهثت دقات قلب (جيا) لهذه الكلمات ، وفكرت في (ياولو) ، فشعب لونها ، وأحست أنها على وشك الإنغماء .. لكنها تحاملت على نفسها فسألت : « أى نبا ؟ » .

- نلقيت رسالة من ن - (اسم صاحب العزبة) - يقول فيها إنه يأسف لأنه لن يستطيع استقبالك في هذا الصيف .. سيكون في وسعك أن ترى (آنا) و (لويز) ، وتريانك ، ولكن ذلك لن يكون في العزبة بعد الآن !

وصاحت (جيا) : « كيف .. وهل لن يقتصر ذلك أيضاً على هذه السنة وحدها ؟ .. هل سيسرى على السنوات القادمة كذلك ؟ » .

- أجل . يقول إنه يحسن أن لا تعودى إلى هناك مرة أخرى ! وكانت الأرملة تتوقع أن ترى ابنتها تنهار باكية تحت وطأة هذا الإنقصاء ، بل كانت تكاد تتمنى ذلك - فإن الألم الشاكي المذعن كان يلائم خططها خيراً من سواه - لكن (جيا) لم تكن

ذات طبع ضعيف ، وكانت قوتها العاطفية تستبعد الدموع وتجنح بها إلى الاستنكار والغضب .. فلم تلبث طويلا مصعوقة بدهشتها وإنما انتزعت نفسها فجأة من قبلاط أمها المواسية وففزت على قدميها ، صائحة في غضبة هادرة :

— أنا أعرف تفسير كل هذا ، إنه بسبب (باولو) .. اقول الحقيقة .. إنهم بسبب (باولو) لم يعودوا يريدون رؤيتي !
— أجل يا (جيا) ، كل ذلك بسببه .. ولكن ماجدوى أن تضيق بالأم ؟ — أليس أولى من هذا أن ..

فلم تدعها ابنتها تتم قولها ، بل قاطعتها : « إن الأب لا يعتبرني جديرة بأن أدخل في أسرته ! .. بأن أغدو زوجة ابنه ! .. طبعاً ! من دواعي شغافى أتى أحمل اسم فوريلى ، فوق أتى بلا مال ، فلو كنت ابنة رجل من رجال الصناعة في (ميلانو) ، لا اختفت قصة أصلي ويحتدى هذه ، كأنما بسحر ساحر ! .. لكن كل جريمى أننى لست غنية ، ولا نبيلة ! » .

كانت الفتاة قد أطلقت العنان لمشاعرها المنبعثة من كرامتها الجريحة وكبرياتها المدحورة « وكانت وهى تتكلم تروح ونجى في حجرتها بخطوات عصية ، من ساقيا الطويلتين الرشيقتين : ثم تتوقف وقد ضمت قبضتها وضربت الأرض بكعبيها ! .. وكانت أمها تنأملها في سكون وهى جالسة على السرير ، منفعمة النفس بالشفقة عليها ، وبشيء من الارتياح مبعثه أملها في أن تنفس ابنتها

عن كربها وحقتها بهذه الصرخات وهذا الهم المعجز ، دون أن يتعدى الأمر ذلك إلى نتائج أخرى ! .. ثم سألتها في النهاية :
— وماذا أنت فاعلة الآن يا (جيا) ؟ لا مفر من ..
— هراء !

قالتا البنت وانتصبت أمام أمها صائحة : « إني أهزأ بهم وبادرهم ومدعوهم ! .. ولكن (باولو) شيء آخر . ليفعلوا ما بدا لهم ، ولكن ليتمدوا عن (باولو) .. فنحن واشدان « هو وأنا ، وستزوج رغم أنف كل من يريدون بنا سوءاً .. أقسم لك على هذا ! — ولكن يا صغيرتى المسكينة ، ماذا في وسعك أن تفعل ؟

وهنا لم تعد (جيا) تتكلم ، بل تصرخ : « ماذا أفعل ؟ سأفعل أبسط شيء يمكن تصوره .. سأكتب إلى (باولو) أن يحضر في الحال ، وأطلععه على ما بلغت الأمور ، وسيرى هو أن الحق في جانبي ، وبذلك لن تخشى خمسة عشر يوماً على الأكثر حتى نكون قد تزوجنا ! » .

وثب إلى قلب مدام فوريلى خوف مفاجئ ، فلقد كان في الرسالة التى تلقتها تلميح واضح من الأب إلى رغبة ابنه في الزواج من (جيا) ، إذ جاءه فأنبأه بأنه يحبها وأنه قد قرر الزواج منها .. فما من وسيلة شريفة تسمح له أن يختص بها نفسه غير الزواج .. وكانت (جيا) تجهل قرار (باولو) هذا ، فهى قد تحدثت عنه بهذه اللهجة من قبيل التحدى ، وليس عن علم : لكن أمها كانت

بدورها تجهل هذا ، فتولاها الرعب من أن تكون ابنتها قادرة على تنفيذ مشروعاتها الجريئة .. وقالت فجأة : « عديني أنك لن تفعل شيئاً من هذا القبيل ، وأنت ستكفين عن الكتابة إليه .. »
 فقالت (جيا) بصراحة : « أنا ؟ هذا لن يكون أبداً .. أرضي بالمزيمه ، كي لا ألوث اسمهم الساسى ؟ .. وأعامل كخادمة .. »
 لست مجنونة .. واعلمى أنى سأكتب له هذا المساء ! ..
 — وماذا تقولين له ؟

— إننى أرغب فى أن أكلمه ، وأن يحضر فى الحال !
 والتقت أعينهما لحظة فى سكون : وكانت الأم تهز رأسها فى هدوء حزين « وتوسل صامت .. ثم نهدت وجذبت ابنتها إلى جانبها قائلة : « صغيرى (جيا) » تعالى هنا واسمعينى .. هناك دوافع جدية ، غير هذه التى تفترضينها ، تجعل هذا الزواج مستحيلاً .. فإن كنت تضررين لى حياً فتنازلى عن مؤالى عنها وافعلى ما أقوله لك .. »

ولم تفت (جيا) لهجة أمها الخطيرة ، لكنها فى عنادها استروحت شركاً ، فلم تشأ أن تستسلم : « لست أرى مانعاً غير الذى قلته ، واليلة سأكتب له ! .. »

وحاولت الأم ، دون أن تتمسك بأهداف أمل واهم ، أن تناشد عاطفة البنوة فى الفتاة ، فقالت : « جيا ! هذا الذى تعترمينه يسبب لى حزناً شديداً .. »

لكن (جيا) قاطعتها فى حدة : « لى أفضل أن أسبب لك حزناً شديداً كما تقولين ، على أن أذعن دون أن أعرف لذلك سبباً ! .. »
 — هناك سبب !

— إذن فاذكريه !

لم تدر الأم كيف تنصل من هذا الإحراج القاطع ، فسكتت ونكتت رأسها .. وإذ ذاك أردفت (جيا) فى رقة موسمية : « آرين يا أمه ! إنك أنت التى تراجعين » فى اللحظة التى تتطلب منك على العكس تشدداً وصلابة .. فلترهم أننا أنداد لهم ! .. »

لم يبد على الأم أنها فهمت ، أو حتى أنها كانت تصغى ! .. فإن نظرتها إلى ابنتها كانت نظرة مواربة مترددة .. لكن هذه الكلمات الأخيرة جعلتها تحزم أمرها : فرفعت رأسها ، وقد لمعت عيناها الجريئتان كما تلمعان فى أسعد لحظاتها ، وقالت بغتة :

— أنت على الأقل ند لهم ، مادام دمهم يجرى فى عروقك !

فسألت (جيا) فى ذهول : « ماذا تعين ؟ »

قيدت على الأم هيئة من نقشى سرراً ، فى زهو وتفاخر — كما لو كان إفضاؤها بسرهما يبرر عندها خروجها على حياء الأمومة — وشرعت تقول : « عندما كنت بنتاً — قبل زواجى من (فوريلى) — تبادلنا الحب أنا ووالد (باولو) .. وقد ولدت أنت كثرمة لهذا الحب .. فأنت ابنة ذلك الرى ، شأنك شأن (آنا) و (لويى) ! .. »

وما تصورت أن بعثك (باولو) « وإلا كنت نبك .. والآن ، هل فهمت لماذا لا يمكن إتمام هذا الزواج ؟ » .

كان غضب (جيا) قد زایلها .. لكن دهشها جعلها ترتاب في أنها أحسنت السمع .. فهنئت منكرة :

— باولو وأنا .. أخ واخت ؟

— هو هذا !

وكماروت الأم قصتها دون خزي ولا أسي ، وإنما بلهجة الرضى عن الماضى ١ .. كذلك عجزت (جيا) عن أن تحس الفاجعة في تلك السقطة التي جعلتها تنظر إلى أخيها بعين (الخطيئة) ! .. ولو أنها كانت عاشقة حقاً لهاها الأمر .. لكنها ، في طموحها الوصلى ، لم تكن العاطفة التي تملكها إلا من قبيل زهو الغرور ! .. فلقد تمثل لها (باولو) كأداة تحقق لها حلم الحياة المترفة ، فكان ذلك ما أنقذها اليوم من عذاب الصدمة التي كان مفروضاً أن تصيب عاطفتها العارمة اليائسة لو أنها كانت عاطفة صادقة ١ .. بل ولم يصدم إحساسها ما انطوى عليه اعتراف أمها من تجاوز لمشاعر الأمومة .. ولا خطر لها أن شقاءها لم يكن راجعاً إلى القدر المحتوم ، وإنما كانت هي التي استقارته بأفانين المرأة اللعوب ١ .. كل الذي بقى في نفسها بعد انقضاء لحظة الدهشة الأولى كان الإحساس الغامر بالظلم ، والأسف العتيد المر ١ .. بل إنها — دون أن تعترف بذلك لنفسها — كادت تأسف على أن ذلك الزواج لم يتم قبل أن تقف على

أمر تلك القرابة غير المتوقعة .. فإنها و (باولو) كانا قنينين عندئذ أن يفصلا — بعد عشرينهما القصيرة — نزولا على حكم الأخوة .. لكنها كانت ستظل في نظر العالم امرأته ، وهذا هو ما يبعثها ١ .. وبينما كانت فتاة غيرها تنفخ الصعداء ، في ارتياح مذعور ، لنجاتها من الخطر البشع الذي تعرضت له ، وأفلتت منه .. لم تكن هي — (جيا) — ترى في هذا الإفلات إلا « كارثة » اجتماعية ، أفقدتها كل شيء : الدار التي في الضيعة ، والضيوف المترفين ، والصدقات التي تشبع الزهو ، والحفلات « والحياة الناعمة السهلة .. فإن كل ذلك قد ضاع منها !

واغرورقت عينها بالدموع ، وإذا حاولت أمها أن تعزيبها ، أشارت إليها كي تصمت ، ثم نكت رأسها طويلاً وهي تبكي في مندبها .. وأحياناً كانت تند عنها نهيبة عميقة ، وكأن شيئاً فيها يتمزق « ثم تعود فتصعد إلى عينيها دموع جديدة غزيرة .. دموع كان ينساب فيها كل قلقها ، وغرورها ، ومطامعها ، ورغباتها — كل ما نمتته في هذا العهد الأخير أو كبته ١ — كما تندفع الرياح العاتية عندما تهب العاصفة ..

وأخيراً رفعت رأسها ، فإذا وجهها التحيل المتوفد قد جفت عيناه .. وقالت أمها ، التي كانت قد انتظرت هذه اللحظة بصبر نافذ : « ليست هذه بأشياء محبة إلى السمع ، ولكن ما الحيلة يا صغيرتي (جيا) ؟ .. أنا أيضاً ، في زمانى .. » .

وكانت تبغى الاستمرار في تضمين مؤسساتها المتعلقة لابنتها ،
مزيداً من الاعترافات والذكريات المتخلفة عن حباها الغابر .. لو لم
نقاطعها (جيا) ، مدفوعة بالسأم أكثر منها بالإحساس بالكرامة :
- لنكف عن هذا الحديث يا أماء !

وما كان هذا النهى القاطع ليروق مدام فوريزى ، فلقد عاشت
ثلاثين عاماً في انتظار هذه اللحظة العذبة التي تسترجع فيها ، بصوت
مسموع ، وبعد طول الصمت ، أعز أخطائها .. فلما حلت هذه
اللحظة أخيراً ، مثلت أن تنزل عنها .. وتعود إلى الصمت ! ..
إذن فتي - بعد تفويت هذه الفرصة - تستطيع أن تتكلم ، ولئن ،
إذا كانت ابنتها تأبى الاستماع إليها ؟ .. وما جدوى الحياة إذن
بعد هذا ؟

ومع ذلك فقد أذعنت ، فلاذت بالصمت .. مخفية ارتباكها
بالتظاهر بترتيب بضعة أشياء دقيقة على منضدة ابنتها .. ولكن لم
تمض لحظات حتى عاودها ، فغلبها الحنين إلى قصة حياتها من جديد ..
فإذا بها تقول ، كالحالمة :

- كان يحبني ، ويبغى الزواج مني .. لكن أسرته أصرت على
الرقص !

وظلت (جيا) جامدة لا تحبب !

... واستمرت الأم وقد شجعها هذا السكوت : « ليس في
الأمر ما ينجريك » قدمهم يجرى في عروقك ، وكان من حقك



ثم تكست رأسها طويلاً وهي تبكي في منديلها

أن تحمل اسمهم .. ولكن ، سترين ، سوف يدعونك في السنة القادمة ! !

... وكان ذلك فوق ما نتحتمل (جيا) « فقد كان الموقف - فيما أحست - مفعماً بالسخرية .. فصاحت غاضبة وهي تغفر من سريرها :

- اصمتي !.. لقد رجوتك أن لا تعودى إلى هذا الحديث .. ليتك تدعينني بمفردى !

وفى ارتباك ، ومذلة ، وإذعان لواجب الصمت النهاى .. طبعَت الأم قبلة على خد ابنتها المتشنجة ، النافذة الصبر .. وخرجت مندفعة من الغرفة !



الفصل السابع

■ لم يحمل الليل إلى (جيا) نصحاً ، كما يقول المثل العامى .. بل إن النوم استعصى عليها وقتاً طويلاً ، فظلت مفتوحة العينين ، تحديق في الظلام « وتفكر .. وكلما خطر لها المستقبل ، انقبض قلبها في ذعر كالذى يداخل المرء إذا مست يده جسداً ميتاً !

لقد مات الطموح الذى اعتاد من قبل أن يضيء على أيامها المقبلة - في خيالها - ألواناً ضاحكة . وما عاد الزمن يبشرها بغير صور جرداء ، لا تستشعر إزاءها شيئاً من الفضول الباعث على الاهتمام ، ولا رغبة في المضى إلى الأمام ، فكانت كأولئك المرضى الذين إذا ما أبصروا مكاناً أو فضاء فسيحاً أمامهم ، أحسوا بركبهم تتخاذل تحتمهم !.. بل إنها أحست الشئزاً لا قبل لها به ، ورغبة مخبولة في الفرار .. في الرجوع إلى الوراء .. لا إلى السنوات القريبة - على ما فيها من شقاء - وإنما إلى تلك السنين الأبعد منالاً .. سنى الطفولة .. تلك الحقبة التى لم تكن قد وعت فيها بعد نفسها ، ولا دنياها !

ولقد أدركت هزيمتها واعترفت بها ، بيد أنها تاهت عن تفهم سر تعاسها ، والاهتداء إلى القوى التى خلقت هذه التعاسة !.. بل لقد عز عليها أن تفهم حياتها نفسها « فكرهت هذه الحياة ونبتتها طواعية !

وعلى هذا اليأس نامت .. وعليه صحت في اليوم التالى ، حين

جاءت أمها توقظها كعادتها « قائلة بلطف وهي تقدم في ظلمة الحجرة : « هيا ، انهضى .. فلان (فاجنوسى) فى انتظارك ، ليصحبك فى نزهة » .

لكنها لم تتحرك .. وتذكرت وهي تدس أنفها فى الوسادة أن اليوم (الأحد) « وأنها كانت قد وعدت (فاجنوسى) وأحد أصدقائه بأن تصحبهما فى جولة فى الضواحي .. وذكرها اسم (فاجنوسى) بطائفة من أمور أخرى غامضة ، وكما تفعل المريضة إذ تعاودها عند البقطة آلام الأمس « فتد يدنها إلى الدواء الذى يسكن ألمها ويردها إلى النوم ، عمدت (جيا) إلى قرار حاسم دون ما تردد « فقالت لأمها فى بلاء وصوت مقل : « اذهبي فقولى له إني متعبة ، ولن أخرج للنزهة اليوم - وقولى له أيضاً إني أقبل عرضه ، وإني مستعدة لأن أغدو زوجته ، فى أقرب وقت ممكن » .

فقالت الأم مشدوهة : « كيف ؟ » .

فرددت (جيا) قولها : « قولى له إني مستعدة للزواج منه » ..

ثم أعضت عينيها !

— أجادة فى حديثك ؟

فأجابت فى تهند : « كل الجدة ! .. ثم أضافت مفاتلة بصوت

أقوى ، يادى الانفعال : « أفهمت ؟ » .

— حسن ! حسن ! سأقول له هذا فى الحال :

— اذهبي إذن ودعيني أنام .

واستدارت نحو الحائط ، وما لبثت أن راحت فى سبات عميق !

■ وعندما استيقظت ثانية ، كان الوقت ظهراً . وإذا تذكرت الأمر الذى ألقته إلى أمها ، ارتاحت إلى أنها اتخذت قرارها هذا دون ما تفكير « وهي نصف نائمة ! فخلد أصبح (فاجنوسى) يعادل أى شخص آخر سواه ، ما دامت قد فقدت الأمل ولم يعد لها رجاء فى شيء .. وإذا رسخت هذه الفكرة فى رأسها ، تهضت متاهة للقاء الأول مع خطيبها !

ووجدت (فاجنوسى) فى قاعة الطعام .. وقد عدل عن نزهته إذ علم بالنبا العظيم ، فظل جالساً إلى المائدة ثلاث ساعات لا يحير حراكاً ، ولا يحول بصره عن باب حجرتها .. فلما رآها ، نهض « وترع نظارته عن عينيه ، وسألها متلعناً عما إذا كانت قد قبلت حقاً أن تكون زوجته ؟ .. وكأنما كانت (جيا) تبصره للمرة الأولى ، فأحست لقورها باشمئزاز إذ رآته أمامها : أصفر ، أصلع ، مهزول ! .. أهذا إذن هو الرجل الذى سيغلو رفيق حياتها « طوال العمر ؟ .. ولم تتألك أن فكرت فى مقزى ذلك ، مستنكرة ، مستبشرة ، بيد أنها سرعان ما سيطرت على نفسها ، وفرضت على ملاحظها هدوءاً ما كان أبعداها عن الإحساس به ! .. ثم ردت عن سؤاله بالإيجاب ، فأفاض (فاجنوسى) ، فى ارتباك ، يشرح المشاعر التى أوحىها إليه تلك الدقيقة المباركة : كان سعيداً ، بل إنه ما كان

ليصدق وجود مثل هذه السعادة ، فقد كان يدرك أنه غير أهل للفتاة .. كان من العسير عليه أن يصدق أنهما سربطان عما قريب برابط الزواج .. وكان مظهره المعتاد - بما فيه من غرابة ومن اصطناع - ينهار تحت وطأة انفعاله ، فيكشف عن دنيا مقعمة بالعواطف ، شاعرية ، عتيقة ، كانت كامنة في نفسه .. كان يبدو أنه لم يكن على علاقة قط بالنساء ، وأنه ورث عن وسط عائلي متخلف ، آراء عصر آخر عفا عليه التطور ، وراح في أدراج النسيان . فلقد ظل (فاجنوتسى) ، من الناحية العاطفية ، متخلفاً عن زمنه قرناً ، بل وأكثر من قرن ، إذ بقي محتفظاً بتلك الخلقة الساذجة التي تعمّر القلوب البسيطة : نخلة لإكبار المرأة التي تكون موضع الحب ، ورفعتها إلى مرتبة المثل العليا !

على أن (جيا) لم تحتفظ من الهدوء إلا بمظهره ، وبقيت خلف القناع الذي أسبغته على نفسها . تغدّى احتقارها للرجل الطيب .. الأمر الذي ضاعف من شعورها بالخيبة التي منيت بها أخيراً .. فلم تعد ترى في (فاجنوتسى) سوى ما كانت تراه فيه من قبل : رجلاً مسكيناً ، أبله ، مضحكاً ، مجرداً من كل الميزات التي تعتبرها مغربة ومرغوبة !

... على أنها أصفت مع ذلك إليه ، باذلة جهدها كي تحتفظ بلطفها وصبرها . ثم قالت له : « إنني أؤثر أن أقول الحق .. فانا

لا أحبك .. في الوقت الحاضر ، على الأقل .. غير أنني أعتقد أن الحب يتولد مع الزمن . وهذا يتوقف عليك ! »

يا للكلمات .. ويا للأكاذيب ! كانت قد عقدت العزم على أن لا تحبه أبداً ، ومع ذلك فقد نطقت بهذه العبارة « بلهجة اصطنعت فيها طيب النية والصراحة ، فكان لها وقع رائع على (فاجنوتسى) ، وخطر له ماخطر لكثير من العشاق المنكودين في مثل هذه الظروف ، من أن الزمن والرعاية لا يلبسان أن يحولا هذا الفتنور إلى حب مشبوب .. ومن ثم شكرها في حماس بالغ ، وكأنها جادت عليه بسخاء غير مأمول .. وإن هي إلا لحظة حتى بدت الأم في ملابس الخروج ، والقبعة فوق رأسها ، والفراء حول عنقها ، فأقبلت على (فاجنوتسى) تهته في ودائف .. لكنه أخذ يشير إلى (جيا) منكراً ذاته ما وسعه ، كما يفعل المثلون الذين يتوارون ليدعوا لمؤلف المسرحية الحظ الأوفر من تصنيق الجماهير !

وما لبثت المرأتان أن خرجتا إلى القداس ، وتركتهما ينعم وحده بهنائه الجديد !

■ وظلت (جيا) في الأيام التالية محتفظة دائماً بهذا المسلك الهادئ الخالي من الازدراء ، ومن الحنان على السواء ، في علاقتها بخطيبها .. فإنه لأفضل للمرأة أن يكرر اللحن ذاته باستمرار ، من أن يتخطى في عزفه ! أما (فاجنوتسى) فقد أصبح وهو « خطيب » ، يثير من

السأم في نفسها أكثر مما كان وهو مجرد تزييل .. إذ أضاف إلى الغرائب التي كان يديها في الماضي ، غزلاً متهاقاً ، ورقة عاطفية لم يكن لها من آثار سوى إثارة أعصاب (جيا) إلى أبعد الحدود .. والأنكى من ذلك ، أنه تحول عن مهراته في المقهى ، وأصبح يلزم البيت ليطارحها أهوى ، بعد أن حرمت الخطبة عليها أن تلوذ بمحجرتها وتخلفه وحيداً مع أمها !

وأصبحا يجلسان على أريكة قديمة خضراء ، شديدة الصلابة ، في أقصى قاعة الطعام ، بينما تسفر الأم عند طرف المائدة ، متعلقة بالرغبة في أن تكون على مقربة من النور لتخط أو تقرأ .. ويتناول (فاجنوتسى) إحدى راحتي (جيا) بين يديه ، وهو يميل على الأريكة في اضطجاع غير مكتمل ، ليستخذ وضعاً غرامياً غير مريح .. ثم يمضى في الحديث بصوت خفيض ، فيحدث خطيبته عن الزواج ، ويصف لها حياتها المقبلة ، ويبصرها بأذواقه وأهوائه ورغباته ، ويسمى إلى أن يعرفها ، ويعرفها بنفسه .. كان يبذل جهداً كبيراً حتى يؤدي دوره كخطيب ، وقد وفق في ذلك فوق ما ينبغي ! .. وكانت (جيا) في جلستها الجامدة ، السامة ، لا تكاد ترد عليه إلا لماماً ، ولكن في غير ضيق ولا احتداد ، رغم أنها كثيراً ما كانت تحس بالسأم والغيظ يخفقانها !

وكان (فاجنوتسى) بين وقت وآخر يقبل جبينها أو خدها في احترام .. وجرؤ مرة واحدة خلال خطبتهما على أن يحس شغتها ..

فكانت (جيا) تلذعه بفعل في إذعان .. بل لقد كانت اللمسات البدنية أقل إيلاماً لها من حديثه .. وكانت تستمد قدرتها على الاحتال واصطناع المظهر ، من أملها في هجر هذه المدينة بعد زواجها ، والاستقرار في العاصمة (روما) .. فاعادت تقوى على البقاء حيث كانت ، في الأقاليم .. وكانت تنعزى عن حرمانها من أبهة الحياة في المجتمع الراقى ، بسراب العاصمة الذي يلوح في أفق حياتها .. وكالملة التي ما يكاد عشها ينهار حتى تنهك في بنائه من جديد ، راحت مخيلتها تبني في إصرار ودأب ، صروحاً خيالية - بعضها فوق بعض - من نجاح وراء ليس إليهما من سبيل ظاهر !



● وكانت الأمسيات طويلة ، فتعلمت (جيا) الشطرنج - لعبة (فاجنوتسى) المفضلة - كى تقسم الوقت بين الحديث وبين مباريات هذه اللعبة الباردة ، الحامية - غير أن (فاجنوتسى) اللاعب كان أفضح من (فاجنوتسى) الثرثار ، فلم يكن يخسر عن طواعية . وكان فرحه الساذج بالكسب يثير أعصابها ، فلا تتألك إذ ذاك أن ترميه بعبارة لاذعة ، يتلفاها في بساطة وكأنها دعابة بريئة .. وثمة أمر آخر كان يفرجها عن طورها : ذلك هو التحكم المتهور الذي كان (فاجنوتسى) يعتمد إليه إذا عرض ذكر المجتمع الأنيق الراقى ، فكان يتكلم عنه في سخرية وازدراء ، وبلهجة (الأستاذ) المترفع - ولو أنه ما كان في الحق بضمر لذلك المجتمع

ما كانت تضمره هي من احتقار - مناصب متفعل - لهته ، ولكل عمل فكري - ولم يكن يحس ، وهو مستغرق في دراساته ، بميل إلى الاختلاط بذلك العالم .. إذ لم يكن يفهم كيف يقضى أشخاص - يشبهونه ويشبهون زملاءه في المظهر - حياتهم في الرقص واللعب والغزل والجري وراء الملاذ التافهة ! .. كان هؤلاء القوم يبدون له كأنما أصابهم خبل ، فهم مشغولون بالحلقات ، وهم دائماً في صنف وقلق لا طائل من ورائها !

ولم يكن - إذا تكلم عن هؤلاء - يملك أن يكبح ضحكته للعصبية القريبة ، أو أن يعبس كلمة لاذعة يكون قد تصيدها من إحدى الصحف الهزلية التي كان يهواها .. ولكن (جيا) كانت تعتبر السخريه من هذا العالم - الذي كانت تعجب به وتتنجس إليه بكل رغباتها - سخفاً مضجراً « بل وتجديفاً » وكفراً ! .. فهي لم تكف قط عن الأمل في أن تلج ذلك العالم يوماً ، ولو باسم (فاجنوتسي) الهزيل ، الخامل : بل إن ما حدث مصادفة ، من كشف سر قرابتها المستترة لأهل المزرعة « لم يعظم غرورها ، وإنما زاده ضرماً .. فإن للكبرياء أساليب غريبة تعرف كيف تستغل كل شيء ولو كان غريباً ! .. وهل كان يقلل من نبيل دمائها وعراقة عمتها ، أن تكون ابنة غير شرعية ..؟ إنها ما كانت لتجسم عن أن تعلن في الملاأ أصلها لولا إشفاقها على أمها ! .. ولقد كان ظلماً فوق كل ظلم - مندها - أن تظل منبوذة مبعدة عن عالم لها كل الحق أن تنتمي إليه .. ومن ثم

فقد كانت سخریات خطيبتها المسرفة من هذا المجتمع ، إهانة ما بعدها إهانة !

ولقد حاولت في أول مرة أن تفهم أنها لا تستسيغ أن يتناول أحد هذا الموضوع بالهزل .. ثم سكنت في المرة الثانية - ولو أنها عانت في سبيل السكوت مشقة كبيرة ! - حتى إذا ما كانت المرة الثالثة ، انفجرت في (فاجنوتسي) بعنف أدهش أمها ، رغم أنها نفرها على آرائها في هذا الصدد وتؤيدها .. وكانت العبارات التي انبعثت في انفجارها ، تتردد متوالية كالنغم الرئيسي المتكرر الذي يسود لحن « مقفونية » ما .. قالت إن « ظفر » الواحد من أولئك الذين اعتاد (فاجنوتسي) أن يسخر منهم ، كان يفوق في قيمته (فاجنوتسي) نفسه ، بأكله ، وبعلمه وأستاذيته ! .. وقالت إنه يصدر فما يقول عن حمد وحقد لا يقوى على سترهما .. حمد وحقد مبعثهما أنه يعرف أن أبواب ذلك العالم - عالم المجتمع الراق - مستظل دائماً موصدة في وجهه ، فلن يظفر بشرف إلقاء نظرة واحدة خلالها !

واستبدت بفاجنوتسي دهشة يالغة إزاء هذا المشهد ، فما خطر له قط أن يكون في الدنيا من يفضل الشخص الذي يدرس الطبيعة ويعلمها للناس ! على أن (جيا) لم تدع له فرصة ليحتج على أقوالها أو يبرر أقواله ، وإنما نهضت وغادرت قاعة الطعام « ثم صفقت الباب خلفها !

وكان ذلك هو الشقاق الوحيد الذي شجر بينهما ، وقد استطاعت أمها أن توفق إلى إصلاح ذات اليين بينهما في اليوم التالي ، بعد عناء ..



■ وفي نهاية شهر يوليو ، وبعد خطبة لم تستمر أكثر من شهر ، تزوج الخطيبان في شبه خلعة ، في كنيسة صغيرة بضاحية ريفية .. وكتبت (جيا) إلى صديقاتها في مزرعة (الاشيناي) رسالة اعتذار عن عدم دعوتها لياهن ، لكنها خضعت لفريضة الكذب القديمة ، فلم تقو على منع نفسها من أن تزعم في النهاية أن زوجها رجل غني « بملك في روما قصرأ سيفضيان فيه الشتاء !

وبعد أن ودع العروسان مدام (فوريزي) ، سافرا إلى (فيتيسيا) في رحلة شهر العمل .



الفصل الثامن

● تعلق (جيا) بفكرة مغادرتها مدينتها للاستقرار في روما ، بمثل الرغبة المتحرقة التي كانت تتعلق بها قديماً بأمل الزواج من (باول) .. وكان زوجها قد وعدها بذلك دون أن يكون في وعده اليقين الذي أبدته هي في رسائلها إلى صديقتها ، فلما عادا من الرحلة في نحو منتصف سبتمبر ، قال لها أن لا أمل في الوقت الحاضر في أن يعين في روما ، وأنه لا محل على كل حال للتفكير في تغيير لاقامتها في هذا الشتاء !

وكانت هذه خيبة أمل جديدة أضيفت إلى سابقتها ، وهوت بجيا مرة أخرى إلى هاوية السأم واليأس .. إذن فسواء أكانت زوجة أو بنتاً ، فهي محكوم عليها بأن تقضى حياتها في هذه المدينة التي يذكرها كل حجر فيها وكل إنسان من أهلها بيأسها وخيباتها ومذلتها القاسية .. وليس ينفعها إذن في شيء أنها أذعنت ورضيت أن تكون امرأة (فاجنوتسي) ! !

.. وازدادت سيطرة هذه الأفكار المثقلة بالغضب ونفاد الصبر على (جيا) ، وصارت شبيهة بشحنة مكدسة في غير نظام في أعماق سفينة ، متى ساء الجو أخذت تصطدم بجدران السفينة لتغرقها في النهاية .. وانتهى بالعروس الحال ، من فرط ما اضطربت هذه

الأفكار في ذهنها الخاوى ، إلى أن دار رأسها .. وتنهأت لأسوأ
القرارات والنتائج !

وكانا قد تركا مدام (فوريزي) في مسكنها العتيق وأقاما في بيت
جديد خارج المدينة ، ذى جدران حجرية رمادية وسقف من
القرميد ونوافذ خضراء ، يقوم فوق ربوة محصنة يكشف الرأى
منها إلى مدى البصر مسارب وصفوحاً تترأى إلى حدود الجبال الرابضة
عند الأفق البعيد .. منظر برى موحش ، مجرد من المراعى والحقول
المزروعة « نكسوه إلى مرمى البصر غابات مثذبة ونباتات ضئيلة ،
وتردد فيه في موسم الصيد أصدااء طلقات البنادق ، ويرتفع في
أدغاله الصفراء ، هنا وهناك ، الدخان الأسود المنبعث من نار
الفحامين الموقدة :. ثم لا أثر آخر للحياة بعد ذلك غير بضعة بيوت
نادرة في الجهة المؤدية إلى المدينة ، شبيهة كلها ببيتها ، موزعة في
غير انتظام على أرض تناثرت فيها الصخور .. وليس وراء ذلك
إلا كتل الجدران السامقة المتعالية إلى السماء ، التى تزدوج بأبراجها
وتحصيناتها عمارج التل الصخرى ومدخله :. ولما كان باب المدينة
مستوراً وراء أحد تلك الأبراج ، فإن التحصينات كانت تبدو من
بيت (فاجتوسى) مسدودة تماماً ، لا تتخللها ثغرات ولا فتحات ..
وفي مثل هذا المكان الموحش يتولى المرء إحساس بالغ بالعزلة ،
وبالنتى في أقصى العالم !

وكان البيت جديداً كل الجدة ، فخشب الأبواب غضى يطقطن

وتتري منه عصارته ، ولحجرات أصدااء الكهف ورطوبته ، وعلى
زجاج النوافذ لطح البياض لا تزال ، والحديقة المربعة جدياء لاطين
فيها ، يملؤها حصى أبيض مدبب ، تنشر عليه قضبان البوابة
الحديدية - في الساعات المشمسة - ظلالها النحيلة الحزينة .. وما إن
وضعت (جيا) قدمها أول مرة في بيتها هذا الجديد حتى حسبت أنها
تدخل عنبراً في مستشفى ، أو سجناً !.. ولم تتردد في الإقضاء لزوجها
بهذا الشعور ، الذى اعترته منه دهشة بالغة ، وهو المفتون بالطبيعة
ومشاهدها غير المصنوعة ، والذى كان يعتقد أنه سيدخل على زوجته
السرور باختياره بيتاً يشرف على مساحة نصف الإقليم ! ..
أما ما ينطوى عليه المنظر من كآبة ورتابة ، وعتمة « وأدخنة ، فإنه
لم يكن في الحق قد تنبه إليه .. بل ولا يرى فيه الآن - وقد نبهته
إليه - أى غضاضة أو سوء « فالبيت جميل ، وموقعه حسن .. ومع
ذلك فإذا انقضى الشتاء دون أن يكون قد حصل على الوظيفة التى
يرجوها ، فإنه يعدها وعداً مؤكداً بالعودة إلى السكنى في بيت آخر
في قلب المدينة ..

وهكذا كان بيتها موضوع أول خلاف نشب بينهما بعد
الزواج !.. وقد اكتشفت (جيا) عند ذاك ، في وقت ومفاجأة ، أن
(فاجتوسى) كان يخفى تحت مظهر الرجل المسكين الطبيب طباعاً أقوى
وأشد سطوة مما تصورت !

● وفي ذلك البيت المنزّل عانت (جيا) الضيق والسأم .. في حين كان زوجها مُهمكاً في تدريس العلوم الطبيعية أو في إجراء تجاربه في معمل الكلية ..

لم تكن القراءة تسويها ، فيها عدا صحف السينما والروايات البوليسية ١.. وكذلك لم تكن تميل إلى عمل البيت ، الذي عهدت به إلى الخادِمات ، فكانت النتيجة أن ظل البيت مهملاً قنواً كما كان يوم دخلته ١.. أما الشواغل الأخرى التي كانت لها قبل الزواج ١ كالحياسة وشغل الإبرة واليانو ، فقد بانت تثير اشتمازها ، ربما لأنها كانت تذكرها بذلك العهد الجحود ١.. بل إنها لم تتنازل حتى بإلقاء نظرة على الحديقة ، فلبثت جدياء لا يزيها غير الحصى ، وغير « خصلات » من العشب الأصفر ، وتلك البوابة السوداء التي تحاكي حقاً بوابة السجن !

أما بصدد عنايتها بشخصها ، والتسلّيات النادرة التي يسع المدينة أن تقلّمها لها « فقد تعودت (جيا) أن تنهض من نومها قرب الظهر ، وأن تقضى نصف العصر في تصفيف شعرها ، وتمويجه ، وتلميع أظفارها وتهذيبها .. ثم تلبس ثيابها في بطء شديد — كما لو كانت تفقد حفلة ! — وتذهب للنزهة مع صديقاتها في شارع الكورسو .. وهناك في زحمة الجماهير التي تملأ الشارع السبيل الإضواء ، كانت تحرص على أن تحبى القوم الذين تعرفهم منذ سنوات .. وقد

تدخل محلاً للحلوى مما يتخذ ملتقى للمجتمع المحلي ، فيستقبلها على عتبة شباب المدينة الأتنيق بعبارة غزل . أو يلفتون كى ينظروا إليها ! وكانت (جيا) تتردد أيضاً على دار السينما التي تغير برنامجها مرة كل أسبوع . وكانت الدار قبل ذلك مقراً للمسرح البلدى القديم ، فكانت تتألف من قاعة واسعة ، معتمة ، تحف بها أربع طوابق من الشرفات الحمراء المذهبة « وتعلوها قبة منقوشة ملونة . ولم يكن يقدم في الدار في الزمن الخالي غير « الأوبرات » ، لكن الانهيار بدأ مع مطلع القرن « فتخلّت « الأوبرا » عن مكانها للمسرح التمثيلي .. ثم جاءت « الأوبريت » فالاستعراضات الراقصة « وأخيراً الحفلات الخيرية .. قبل أن تنقذ «السينما» الدار من الإغلاق النهائي ، أو تثبت انهيارها وتدشنه !

وكانت النقوش المذهبة في القاعة تشفق عن الجير الأبيض ، والعرائس المرسومة في القبة الوردية قد طمستها بقع كبيرة من الرطوبة .. والمقاعد الخشبية الحمراء كانت قد استبدلت بها مقاعد معدنية تهبط وتعلو محدثة ضجة فظيعة ١.. وكانت مملأً الجو رائحة أحذية مبتلة « ودخان ، ونشارة رطبة .. وخلال فترات الراحة كان يكتفى بإضاءة مصابيح الشرفة الأولى ، فيظل سائر الصالة مغموراً في ظل داكن يشبه عتمة «ميرك» خال . والشاشة البيضاء المعلقة على ستارة من القטיפ المصنوع الداكن كانت تثير في الدهن : في تلك العتمة ، صورة جهاز جناثري رهيب ١.. لكن (جيا) التي لم تكن قد درأت

مدينة غير مدينتها « لم تحس لهذا كله أثراً كبيراً في نفسها ، فلقيد أوتيت - إلى أقصى درجة - ما هو معهود في أهل الأقاليم من عدم حساسية بالقيح الزرى .. ولو أنها كانت ، على العكس ، مرحلة الحساسية بنك الأصوات المدوية التي تنبعث من الستار ، وتلك الرؤوس الكبيرة المعتمة التي كانت ترى على الشاشة ، وقد ضمت شفاهها البراقة في قبلاط طويلة لاهثة .. ١. وقد بلغ من وبع (جيا) بالسينا أن لم يكن يفوتها فيلم من أفلامها ، فإذا لم تجد من يصحبها ، لم تكن تتردد في الذهاب وحدها .



■ والصدقات لا تتخير بالمصادفة بل وفقاً لما يسيطر علينا من
هوى ، ومن هنا ارتبطت (جيا) في نهاية الحريف برومانية تدعى
(الفر كوسيانو) .

ولم يكن أحد يدري على وجه التحديد ما الذى رعى بهذه المرافة إلى تلك المدينة الصغيرة ، كما لم يكن أحد يعرف شيئاً عن ماضيها .. لكن البعض كان يؤكد أنها تحمل لقب « كوتته » ، وأنها من عائلة بارزة .. ولو أن أحداً كلف نفسه جهد الرجوع إلى مصدر هذه الشائعة لاكتشف أن المصدر الذى نشرها هو مدام (كوميانو) نفسها . على أن كل ما كان فى الإمكان تأكيده هو أنها هبطت المدينة منذ بضع سنوات ، فأعانتها على الدخول فى المجتمع هذا الاسم الأجنبي الذى يتخلع عليها نوعاً من الامتياز ، وهذه الشائعات التى عرفت

كيف تذيبها ببراعة ، وجرائها المدبرة ، وحيويتها الخارقة ..
وتجحت في وقت وجيز في أن تفتح لنفسها أبواب المجتمع الرفيع في
الإقليم .. وبسبب تبحرها و«تجارها العالية» شملها بالود بعض أبناء
الشباب ممن كانت أمرهم تقصرهم على العيش في الإقليم ، فلم يكونوا
يحلون أبواباً لإرواء عطشهم إلى الإمراف والمغارات ، سوى
المقامرة .. والرحلات إلى العاصمة بين الحين والحين .

وكانت مدام (كوسيانو) تقول إنها عاشت سنوات في باريس * وكانت في الواقع تحيد الفرنسية خيراً من الإيطالية، التي كانت تنطقها ولكنه مضحكة .. بل إنها كانت تزعم أنها عبرت أوروبا كلها * وأنه لا توجد مدينة ذات صيت من مدن المياه المعدنية إلا وقد أقامت فيها فترة ما .. وكانت تلفظ بلا توقف بأسماء شخصيات المجتمع الرفيع ، أولئك الذين ترى صورهم تتكرر في الجلات ، ويبلغ صيت الكثيرين منهم في العالم أضعاف صيت علماء البلاد وقناصيها .. ولم تكن مدام (كوسيانو) تشير إلى أفراد الطبقة الأرستقراطية المحلية بألقابهم أو أسماء عائلاتهم ، بل بأسمائهم الشخصية التي لا كلفة فيها ، مثل : (بيير) ، (بول) ، (جاك) ، (أندريه) ! .. أما الشخصيات البارزة في مدن إيطاليا الأخرى ، فكانت تسميهم بأسماء التذليل التي لا يعرّو على مناداتهم بها غير الصديق الحميم .. وهكذا كانت « الرومانية » تنشر حولها الجو الذي يوحى بأن لها مع أولئك الأعلام علاقات حميمة ، إن لم تكن فاضحة !

وكان من عاداتها أيضاً ، عندما يرد في الحديث اسم شخص من بيت نبيل ، أن تقاطع المتكلم كي تسأل أو تستعرض معلوماتها عن نسب ذلك الشخص وقراباته ، موحية بذلك بمعرفتها العميقة الأكيدة بجميع تقلبات أحوال العائلات الإيطالية النبيلة ، السابقة والحالية .. كانت ، كالعسكريين الذين يعرفون - عن ظهر قلب - خريطة بحركات الجيش كلها ، تمسك على أطراف أناملها بكل أنباء الفضائح ، والزيجات الجديدة ، والولادات ، والوفيات ، والأقارب ، والأسرار الخاصة بذلك الجيش المقاتل الذي يتمثل عندها في « المجتمع » .. وكانت قد جعلت من نفسها ، سلطة عليا ، في هذه الموضوعات ، غير مستندة إلى علم مكتسب ، وظلت تحتفظ بهذه المكانة على الدوام ، وتنجح - بطريقة لا يدرى كتبها أحد - في تجديد معلوماتها ، وإثباتها بالتصويبات والتعديلات التي تحتتمها الظروف .

ولم يكن أحد يستطيع تجديد عمر مدام كوسيانو على وجه الدقة ، وإن بدا أنها تتراوح ما بين الثلاثين والأربعين . ولكن بلا نضرة .. فقد كانت امرأة ذابلة مضناة ، مستهلكة في الرحلات والمغامرات ، مبتذلة القوام ، مكتنزة قليلا ، ذات وجه دهني صفيلى بارد ، لرج وشرة ! .. وكان التناقض ملحوظاً في هذا الوجه بين العينين الرماديتين الصغيرتين - القويتين الساحرتين - والابتسامة المعسولة الباهضة التي يفتقر عنها ثغر معتم بلا شفتين ، يعلوه أنف غريب مقوس ومستدير ، كأنه منخار سلحفاة ! .. وبرغم تلك الابتسامة

التي تسيل عفوية ، وبرغم « الماكياج » البارز ، كان وجهها - بما يزدحم فيه من التجمعات الصغيرة المنتزعة بالدهن - يشي بنضج خبيث ، مثل جسمها الذي لم يكن ضيق ثيابها و « مشدها » عليه يمنع تخرج خاصرتيه . أو تأرجح مشيته التي تذكر بمشية أخرى ترى في بيوت الدجاج ، ومأثورة عن بعض الدجاجات العجوز الثائرة !

وكانت تسخو بلمحات عينيها وغمات صوتها ، وبضحكاتها اللينة وإغماءاتها ، وغير ذلك من أفانين البنت الصغيرة .. فإذا سلطت عن عمرها ، أجابت دون تردد بأنها أكبر قليلا ، من الثمانية والعشرين !

.. بهذه المرأة ارتبطت (جيا) بالصدقة .. أو بالأحرى أن مدام (كوسيانو) هي التي « استولت » بفنونها على (جيا) .. حتى صارتا لفتيان كثير آ ، تدنى إحداها من الأخرى آراء وأذواق مشتركة !



الفصل التاسع

■ كانت مدام (كوسيانو) - كى تحظى برضاء (جيا) - قد وجدت وسيلتين أو ثلاثاً مضمونة الأثر : كانت تصف لها العالم اللامع الذى يفهم من يسمعها أنها عاشت فيه دائماً خلال رحلاتها الأوروبية !.. ثم كانت تندد بالحياة فى مدن الأقاليم فى سخرية مرة .. وأخيراً كانت بدعائها الشرير المستتر توحى إلى (جيا) - بكلمة تلقيا اليوم اعتباطاً ، ثم تتبعها بأخرى فى الغسد - أن لها زوجاً غيباً « غير جدير بها » .

ولم يكن ثمة داع لهذا الجهد الأخير ، فإن (جيا) نفسها كانت مقتنعة بذلك سلفاً ، بيد أن إيماء صديقتها قد لدها ، إذ وجدت فيه إقراراً - من امرأة عليمة خبيرة - بأنها عفة فى ضيقها وتقرزها .. وهكذا أخذت مدام كوسيانو تسلق سيرة فاجنوتسى بسخرياتها .. أقدمت على ذلك فى بادئ الأمر باحتياط وحذر ، كالحالة المغامر إذ تلقى به الأقدار فى أرض لا يطمئن إليها كثيراً .. ثم أسرفت فى خطئها حين لمست ما كانت ترجوه من ترحيب ورضى .. وفى النهاية أوغلت فى هذا المسلك فى قسوة سافرة ، مستعذبة !.. وكان لها بعض موهبة فى التقليد ، فكانت تحاكى صوت زوج (جيا) ، وحركاته ، وعبوسه ، و (جيا) نجد فى هذه السخرية التى تضحكها متعة خبيثة ..

كذلك كانت مدام (كوسيانو) تعرف كيف تغيد صديقتها ، إذ كانت تزودها بشورتها فى اختيار فساتينها وقبعاتها ، وكثيراً ما كانت تصنعها لها بنفسها - فقد كانت فى فقرها الشديد تسول وجبة غداء هنا « وجبة عشاء هناك .. فلما لم يف ذلك بمعاشها ، صارت تفصل الملابس وتصنع القبعات ، لا كمحاكاة ، أو صانعة قبعات بالطبع ، وإنما كسيدة رفيعة المقام تلشد « التسلية » وتفضل على صديقاتها بأسرار أناقها !

وكانت تزهو بما اكتسبته من خبرة « باريسية » - وإن بعد بها المهمل وخبا بريقها فى ذاكرتها - كما كانت تعثر بمعرفتها اللثة الفرنسية ، وتجد دائماً بين نساء الإقليم سيدة طيبة على استعداد لأن تدفع لها ثمن نصائحها .. وفضلا عن ذلك فقد كانت لها اختصاصات أخرى : فهى تصنع من الأذنه والعلور مركبات شاذة ، طبقاً لوصفات من ابتكارها .. كما تصنع « الأباجورات » الرومانية من حرير براق وتجعل لها حواف من لؤلؤ ، بأشكال ممجوجة « سقيمة اللوحى ، ثم تبعها مع ذلك بشمن غال !

■ وهكذا لم يتقضى وقت قصير ، حتى بلغت الألفة بين المرأتين حداً جعل (جيا) على أن تقص على الرومانية ما كانت تدعوه « سر حياتها » ، فقد كانت - بدافع من ضرورها - تنحرق إلى الإفضاء إلى إنسان ما بسر مولدها ، وزواجها الذى لم يتم .. واستقلت

مدام (كوسيانو) الفرصة لتحيط (جيا) المسكنة بشاكرها ..
 فاستمعت إليها في البداية بصمت يشوبه الاستبشاح والدهشة ، دون
 أن تقطع عليها حديثها إلا لطلاق صيحات الاستنكار والفضول
 والرثاء .. ثم راحت تضيف - حين انتهت القصة - تعليقات بدت
 لجيا مليئة بعمق الفهم ، وبالمودة : هذا ظلم ، وعار .. فقد كان
 ينبغي على صاحب الضيعة - إزاء الانقلاب الذي ألم بحياة (جيا)
 حين اكتشفت أصلها - أن يوضحها بمنحها مبلغاً يجعل منه صداقاً
 لزوجها - (دوطة) - ثم أن يبحث لها عن زوج يليق بها .. أما أن
 يدعها تتزوج رجلاً مثل (فاجنوتسى) ، فهذا دليل جديد - إن
 كانت ثمة حاجة إلى دليل - على انعدام إحساسه ، وعلى أنانيته ..
 ثم تردف مدام (كوسيانو) ذاكرة أن قصة كهذه حدثت في المجتمع
 الراقى بمدينة بوخارست ، لم تختلف عنها إلا في أن الحقيقة عرفت هناك
 بعد الأوان ، بعد أن كان الأخ والأخت قد تزوجا منذ زمن وأنجبا
 طائفة من الأطفال اللطاف .. ثم تختم حديثها قائلة بالفرنسية وهي
 تتظاهر بالاستغراق في التفكير : « هذه هي الحياة ! لا ينبغي
 أن يطمئن المرء فيها إلى شيء أبداً ، فهي كلمة الروليت ، يمكن
 تفسير رقم واحد فيها لإفلاس المرء أو لإثرائه ! .. ومن ثم
 فخلق بالمرء أن يستمتع بالحياة ويقنمها في حينها ، دون أن يشغل
 نفسه بالمستقبل .

■ واقتنعت (جيا) في ذلك اليوم بأنها ما حفظت في حياتها بصديقة
 أفضل من الرومانية ، وكانت في بيت الأولى ، فحتمتا حديثهما
 الطويل عن هذه الأوضاع الغريبة بالخروج من البيت وذهبتا عبر تيه
 من الأزقة والسلام إلى شارع « الكورسو » وكان الوقت أصيلاً ،
 والشارع الكبير الممتد بين صفين من القصور ، يزخر بالمعترهين ..
 وقالت مدام (كوسيانو) وهي توىء بازدراء إلى ذلك الحشد
 الحافل : « هذه هي حياة الأخاليم : الترهه .. دائماً الترهه ،
 بلا توقف حتى لاحتساء كوب ماء .. وفي المساء العشاء ، ثم إلى
 السرير من الساعة التاسعة ! ما لم يجسد المرء لعبة ساذجة لقضاء
 الوقت » .

وأقرت (جيا) صديقتها على رأيها ، فهي بهذه الحياة عليمه ! ..
 وبينما هما تتناجيان وهما متجهتان بتخطي هادئة نحو الميدان ، انبث من
 وسط القوم صوت ينادى : « جيا ! ياها من مصادفة ! » .
 فالتفتت ، وإذا بها ترى (فيتوى) الشاب الذي حملها بالسيارة إلى
 مدينتها في الخريف الماضي ، واقترح عليها بين الجسد والهرل أن
 أن تذهب معه إلى روما وتقيم في بيته !

وقال (فيتوى) وهو يأخذ بذراعيها في غير كلفة : « كم يسرني
 أن أراك .. إن مروى لعظيم حقاً .. لقد علمت أنك تزوجت من
 البروفسور (لاجنوتسى) أو (باجنوتسى) ! .. تهانى المخلصة ..
 لماذا لم تأتي إلى (لاشيناي) كى ترينا (راجنوتسى) هذا ؟ »

فأجابت جيما عن سؤاله هذا في لهجة امتزج فيها الجلد بالغموض ،
قائلة إنها لن تعود أبداً إلى الضيقة . ولكن (فيتوني) لم يبد أي فضول
وتحول يسألها إن كانت وحدها ، وإن كانت تحب أن تتناول
« الأبريتيف » معه ؟ .. والتفت (جيما) - في استياء لعدم اكترائه
بسر حياتها - فقدمت إليه مدام (كوسيانو) التي بادرت تسأله إن
كان هو (لوتشانو فيتوني) الذي يقطن في روما ؟ .. وأجاب (فيتوني)
بعدم اكتراث بأنه هو حقاً ، فراحت مدام كوسيانو - بلباقتها
المألوفة - تحصى قائمة طويلة من أسماء أصدقائها المشتركين . غير أنه
أعرض عن هذه المرأة الناضجة « المتكلفة » وعن ولعها بعرض
ملاقاتها الاجتماعية ، لينصرف باهتمامه إلى (جيما) التي لم تكن تحيد
عنها عيناه !

كان (فيتوني) طائشاً غشوماً ، وكان ولعه بالنساء أكبر من
طموحه الاجتماعي ، وقد بدت له (جيما) مثيرة عن ذي قبل ،
ولعلها ازدادت جمالا .. بل إنه رأى فيها جمالا جاعاً لم يعرف الرضى .
وتذكر أنها كانت قد أعجبه منذ سنة ، فأحس بأنها الآن أكثر
استئثاراً بإعجابه ! .. ولم يفته أنها كانت تتجنب الكلام عن
زوجها ، ولا تستجيب للدعابات التي تشير إليه ، بل اقتصر
على بضع عبارات تقليدية فازرة : لا تتم عن حب مشوب !

* * *

● وكان الثلاثة قد واصلوا السير في اتجاه الكاتدرائية ، وأخذ
(فيتوني) يروي لجيما تفصيلات ما حدث في « الفيللا » في ذلك
العام ، قائلا إنهم أسفوا لغيابها . فأجابت وقد استخفها الطرب :
إن هذا لم يكن ممكناً ، فهناك كثير من الفتيات يفقن صباً وجمالا ..
وهكذا مضى الحديث بينهما يشوبه الرد ويتخلله الغزل . أما مدام
(كوسيانو) فلما أخذت بذراع (فيتوني) وقد بدا عليها كأنهما
صديقان قديمان ، وراحا يتبادلان النظرات - في تواطؤ أبناء المجتمع
ومكرهم - ويضحكان من (جيما) ويلمزانها بالفكاهات .. وكان
(فاجنوتسي) الطبيب هدفهما الأول . ومع أن (فيتوني) لم يكن قد
رأى الزوج من قبل ، إلا أنه وفق إلى تكوين فكرة دقيقة إلى حد
كبير عنه : فها هو - على أية حال - سوى نموذج من التماذج
العديدة للزوج - الزوج الأثري الأبدي الذي لا يتطور ولا يتغير ..
وراحت مدام (كوسيانو) تتظاهر بأن (فيتوني) كان يستدرجها
ويضطرها رغم مقاومتها إلى أن تقوه بملاحظات غير مستلحة عن
(البروفسور) النمس ، يتطلق إزاءها (فيتوني) ضاحكاً ، ويلفت
إلى (جيما) - التي لم يقل ذراعها - ليسألها إن كانت هذه
الملاحظات صحيحة ؟ .. وتظاهرت (جيما) في البداية بالاستياء .
ثم انسأقت إلى ما في هجاء زوجها وانتقاده من موافقة لميولها ،
فتقبلت في صمت ورضى أجراً دعابات مرافقها .. بينما أخذ (فيتوني)

يضطرب ذراعها بحركة ذات مغزى ، كانت تضطرب لها دون أن تجرؤ على مصارحة نفسها بهذا المغزى !

وانقضت ساعة التزهة في هذه الأحاديث المرحية ، ثم وجد الثلاثة أنفسهم - قبل أن يتفقوا على مقصد يتجهون إليه - في ميدان الكانديرية ، حيث ينتهى شارع الكورسو الذى كان قد خلا من رواه « وحيث يبدأ الشارع الصغير المتعرج الذى كان على (جيا) أن تسلكه في عودتها إلى دارها . ولكن (فيتونى) لم يشأ أن يدعها تمضى ، قائلاً : إن من القسوة أن تتركاه بمفرده بعد هذه الفترة البهيجة ، واقترح على المرأتين أن تتناولوا العشاء معه في فندقه :

ورحبت مدام (كوسيانو) بالدعوة ، قائلة إنها فرصة رائعة ، وإن (فاجنوتسى) لم يفتن إلى شيء ، لأنه لا يفكر في غير علوم الطبيعة ! أما (جيا) فقد عارضت وفي نفسها تذرير مبهم . على أن الآخرين لم يلبثا أن تغلبا على معارضتها ، فأبلغت زوجها تليفونياً أنها ستتناول العشاء في المدينة !

● وقصد ثلاثتهم إلى « فندق أسبانيا » - حيث كان (فيتونى) يقيم - واتخذوا مجلسهم في أقصى قاعة الطعام العتيقة ، التي بدا جوها راكداً حبساً ، يسوده سكون لا تبدده سوى ضحكات (فيتونى) والمرأتين .. أما سائر الموجودين - من التجار الرحل وضباط الحامية - فقد ألفوا تناول الوجبات ذات الأسعار المحدودة ، في صمت

مض ، مشيع بالتفكير . ومن ثم راحوا يحذقون في (فيتونى) والمرأتين في حسد واستنكار .. حتى الخدم الذين بلغ منهم الكبر مبلغه فاتحنت ظهورهم وهم في ثيابهم البيضاء البالية ، حتى هؤلاء بدا في حركتهم المتباطئة ، ووجوههم المنهزمة ، أنهم كانوا يستهجنون هذا الصخب الشاذ !

وكان (فيتونى) بالذات هو الصارخ الصاخب . في حين حاولت المرأتان أن تتخذا مظهر سيدتين رقيقتين ، رفيفتي القدر ، ألفت بهما المصادفة إلى ذلك المكان الذى لم يعد يلائم طابع العصر .. ومع أن (فيتونى) لم يكن آية في الذكاء « إلا أنه أوتى القدرة على إدراك ما في نفوس الغير ، في خشونة وبخيرية ، وقد أدرك موطن الضعف من نفسى زميلتيه ، فأخذ يبائع في إضفاء جو من المرح النورس الصاخب ، على ذلك العشاء .. إذ خيل إليه أن هذا سبيله إلى استواء مدام (كوسيانو) و (جيا) معاً .. الأولى لأنها عاشت دواماً في هذا الجو ، والثانية لأنها كانت تصبو إلى العيش فيه !

وطلب نيبدأ فرنسياً لم يسبق لجيا أن ذاقته ، فحوصته الرومانية بعين الخبرة المسترئية ، قبل أن تمتدحه في ثقة العارفة .. ثم أخذ يروى نوادر مستهجنة ، أظهرت مدام (كوسيانو) أنها تستمرتها - كما استمرأت النييل - في حين كانت (جيا) لا تفقه لها معنى . وتسمعها على مضض .. وكان بين حين وآخر يصيح : « في صحة ياجنوتسى ! » - متعمداً تحريف الاسم النعسى - « في صحة الغائب

العظيم .. وبحمل (جيا) الحائزة المترددة على أن تفارعه الكأس بالكأس ، بينما تسعى قدمه تحت المائدة لتضبط قدمها ، في تلك المغازلات السمجة التي بدت له مناسبة للمقام .. ولم تقو (جيا) في ذعرها واضطرابها على التخلص منه ، أو مقاومته .. وزادها ارتباكاً وشروداً أن بدأ التبيذ الذي أسرف في حلها على تناوله ، بفعل مفعوله ! أحست أنها منقسمة في جورائع ، لا تكاد تصدق أنه حقيقي .. كأنما هو حلم لا تنجم عن أخطر التصرفات فيه نتائج ما .. فاستعذبت أن تعيش فيه ، وأن تنساق في تياره !

■ وفي ذلك الجو من الحقيقة الحاملة ، الذي عاشت فيه مشدومة ، سمعت مدام (كوسيانو) تقترح أن يذهبوا فيبتلوا عندها زجاجة شراب .. وأذهل (جيا) من نفسها أنها تحمست في قبول الاقتراح بمرح !

ومنذ تلك اللحظة ، كان الشراب قد فعل مفعوله السيء ، فغدا في كيائها شخصان ، أحدهما يتصرف كما لو كان مجرداً من الوعي ، فهو كالألة .. والثاني يراقب الأول بذهن صاف ، وإن كان عاجزاً تماماً عن التصرف ..

وبهذا الازدواج في الشخصية ، رأت نفسها تخرج من الفندق بين مدام (كوسيانو) و (فيتوني) - الذي كان يطوقها بنراعه متعللاً بأنه يقلبها من الترنج ! - وبدأ لها شارع « كورسو » خالياً ،

وقد أظلمت واجهات البيوت على جانبيه ، حتى كادت لا تعرفه .. ولحت على بعد ، رجلاً يدور نصف دورة حول نفسه وهو يولج مفتاحاً في باب ، ثم يمتحن في بيت خيل إليها أنه غوزج مصغر من الورق المقوى ، في شارع صيغت بيوته من خشب منقوش !..

كان الثلاثة وحدهم في الشارع الواسع ، وكالما مروا بأحد مصابيح الطريق ، استطالت ظلالهم بشكل غريب على الأسفلت !.. حتى إذا بلغوا الكاتدرائية دقت الساعة ، فكان لثقل وقمع أولى رنات الناقوس ولرهبتهما أثر في نفوسهم جعلهم يقفون لحظة جامدين ، يصفون إلى تلك الدقات البرونزية التي تنتشر موجاتها الصوتية حتى تبلغ أقصى الآفاق . وعند الدقة الثانية استأنفوا السير ..

ودخلت بهم مدام (كوسيانو) - التي تقدمتهم لترشدتهم إلى الطريق - تيهاً من الشوارع الصغيرة ، والأزقة الرطبة ، والسلام الزلقة ، والممرات المنحنية ، حتى توقفت أخيراً أمام باب صغير أخضر ، وقالت وهي تخرج من حقيبة يدها مفتاحاً من الحديد كبير الحجم : « ها قد وصلنا ! » .. ثم فتحت الباب بجهد وسبقتهما في الظلمة ، وهي توصيهما بأن لا يحدثا صوتاً . وكان السلم صعب المرتقى ، يكاد يكون عمودياً ، وقد بلغ من الضيق إن لم يكن

يتسع لغير شخص واحد .. ولم تصعد (جيا) ، بل تركت نفسها
لفيتوني يدفعها ، ويستغل الظلام فيتحسس يشفته عنقها !

■ وعلى أطراف الأقدام ، دخلوا شقة صغيرة ، متواضعة ،
قليلة الأثاث ، قدمتها مدام كوسيانو - بتفخيم متهم - على أنها
« قصرها » !

والقى الشاب بنفسه على أريكة ، وهو يتنهد بارتياح « وجذب
(جيا) إليه .. فقالت مدام (كوسيانو) : « ما أيدعكما معاً .. »
ثم اختفت لتبحث عن أداة لترع سداة الزجاجاة التي جاءوا بها
من الفندق ..

وما كادت تخرج حتى تناول (فيتوني) «جيا» بين ذراعيه ،
وحاول أن يقبلها ! فدفعته لقورها ونهضت معلنة بلهجة جافة أنها
تريد أن تعود إلى بيتها ! .. لكن الشاب والمرأة - التي كانت قد
عادت بالزجاجاة مفتوحة - توسلا إليها ، ساخرين ، بما جعلها
تعدل عن الرحيل !

ومادوا إلى الشراب « فلم تنالك (جيا) - وهي تشرب ، رغم
ثقلها - أن تقارن بين (فيتوني) الشاب القوي المتورد الخدين ،
وزوجها الهزيل الأصفر ! .. وأعجبها في (فيتوني) أيضاً طباعه
انفثنة المجردة من المسكنة والتكلف : الواضحين في زوجها
(البروفسور) . كان واضحاً أن (فيتوني) قد عاش عمره بين



ولم تصعد «جيا» ، بل تركت نفسها لفيتوني يدفعها ، ويستغل الظلام
فيتحسس يشفته عنقها !

أهل المجتمع الراقى ، وهل أدل على ذلك من ازدهاره لقواعد العرف ، ومن لهجة السيادة فى كلامه ؟

وداخلت ذهن (جيا) التمل ، رغبة جديدة فى أن تكف عن مقاومة كل إغراء ، وعن حرمان نفسها من أية تجربة .. وزين لها شعورها الطارئ أن تحنى رأسها للمخاطر « ثم تنوص فيها بفصول يائس .. فقيم الصراع وكبح النفس عن هواها ؟ .. ومن أجل من ؟ .. ولماذا ؟ .. أخذت تحدث نفسها بهذا ، وقد غشيا ما يغشى الكثيرين ممن سئموا الاصطناع وكتبان حقيقة عواطفهم ، من فرط ما يمر بهم من فترات يعجزون فيها عن أن يفرقوا بين فكرة الفضيلة ، وفكرة الإفادة المباشرة والجزاء المحتوم . حتى لتعمى بصائرهم عن أن يميزوا بين الفضيلة وبين منفعة تنطوى على رذيلة ؟ .. لقد عاشت شريفة ، فما الذى جنته من ذلك ؟ .. جنت زواجاً وضيقاً نكساً ، وحياة ضمت فيها بنفسها ، وقليلاً من الرجاء فى المستقبل ، بل لا رجاء .. أليس الأجلر بها إذن أن تستمتع بالحياة ، كما توصيها مدام (كاميانو) دائماً ، فى غير حرج ولا اكترات ؟

وكانت وهى تقلب هذه الأفكار فى رأسها ، لا تكف عن محادثة (فيتونى) ومناذمته ، حتى غادرت صديقته الحجرة مرة أخرى لتحضر بعض البسكويت : وإذ ذاك ، استسلمت (جيا) للقبلاط ، دون ما مقاومة !

● وظلا على حائلها لحظات ، فى الحجرة الصغيرة المعتمة ، العارية إلا من مقاعد صغيرة ووسائد . ثم أعلنت مدام (كوسيانو) - فى لهجة الأم الحانية المشفقة - أنها توشك أن تهوى لفرط مهاجمة النوم لها ، وأن الوقت قد حان كفى يصحب (فيتونى) (جيا) إلى بيتها . وقبل الشاب أن يصدع لهذا الأمر اللطيف فى ابتهاج .. بل إن (جيا) لم تتالك أن أحست بالغيرة « خشية أن تصحبها صديقته ثم تعود إلى المدينة مع (فيتونى) ، وحدها !

لكن مدام (كوسيانو) دفعتها إلى خارج مسكنها ، بعد تبادل تمنيات طويلة ليلة طيبة ، ووعود بتجديد هذا الحفل الصغير فى اليوم التالى !

وجدوا نفسيهما وحيدتين فى الشارع .. فسلكا طريق الخندق ، بمحاذاة الجدران العالية التى تتوجها الثغرات .. وكان الجو فى تلك الفترة من شهر نوفمبر عليلًا ، والقمر يتوسط سماء صافية بلا سحب . مرسلًا ضوءه الزاهى .. وأفق التلال الفسيح الذى يتبدى من خلال ثغرات الجدران ، يسبح فى ذلك الضياء الباهر . وكانت النوافذ النادرة المضادة فى البيوت المتناثرة فى الريف تبدو متطفلة على مثل ذلك الجلال .. كان قرأ كاملاً بسطع وسط السماء ، وعن يمينه كوكب (المشتري) البهى الأبيض .. وقد ارتفع من داخل المدينة نباح كلب انتشى بذلك البهاء القمري الخارق فرفع عقيرته يلم ذلك السكون .. وجاوبه من أحد تلك البيوت المتناثرة فوق التلال كلب

آخر : تنأى نباحه من بعد وهو يتلاشى ويضيع عبر ذلك القضاء الفسح .. ووقع من نفس (جيا) هذا النباح المنفرد الواهن من الحيوان الملهوف على صحة جنسه ، كأنه دعوة إلى الوقوف ، والإصغاء ، وتأمل الليل .. فجلست في ثغرة تتخلل سور المدينة المنخفض ، وقفز (فيتوفى) قصار بجانبها : وكان جلال الليل الساكن قد أبعد عن نفسها كل رغبة من رغبات الحواس ، وملأها شعوراً بالحاجة العاطفية إلى أن تحيط بقوامها ذراع ، وهي تأمل المشهد ورأسها مسند إلى كتف جارها .. ألم يكن هذا هو الحب ؟ هكذا عطر لها : أن الحب هو لمسة يد الحبيب وهو يحوار حبيته .. والإعجاب المشترك بالأشياء الجميلة - والكوث في لحظة واحدة .. ومن ثم تيقظت فيها - تحت مطامح الغرور والمظهر السطحي المصطنع - نزعة عاطفية « إقليمية » ، عفا عليها الزمن !

وهست : « إني لأحب هذا النباح ينبعث عن بعد ، وهذا القمر الرائع .. ويطيب لي أن أظل الساعات ناضرة إليه .. » .. وابتسم مرافقها لهذه العبارة ، فما كان القمر عنده إلا موضعاً للاستشراء « وما كان يرى فيه سوى وسيلة من الوسائل العديدة المسخرة لتحقيق غاياته ! .. ولكنه سكث عن التعليق ، فقد علمته التجارب أن من الأفضل ترك الماء الجاري يستمر في منحدره » ، وأن مثل هذا الاستسلام من المرأة عهد لإذعان من نوع آخر !

■ وليأنا على هذه الحال لحظات ، جالسين جنباً إلى جنب في مواجهة المنظر الطبيعي الليلي الصامت .. وبين وقت وآخر ، كانت (جيا) تدبر وجهها إليه ، وتلتصق خدها بخده ، وهي تغمغم له بضع كلمات الإعجاب ، والمسارورة ، والخواطر ، والذكريات .. كانت تقول إنها تحس في ضوء القمر وأمام تلك التلال السوداء ، نفس الإحساس الذي يعتريها في الكنيسة ، في بعض أمسيات الشتاء ، عندما لا يتبدى في الظل غير المذبح بأضواء شموعه الصغيرة التي تحترق وسط الأزهار ، أمام صورة العنراء المذهبة التي تحوطها الظلال .. وحاولت أن تفسر له هذه العاطفة البالغة العذوبة .. عاطفة النسيان ، والإذعان المطمئن ، والفناء في الإيمان !

وأجابها (فيتوفى) في ثقة أنه هو أيضاً أحس بهذا الإحساس ، وإن كان في الوقت نفسه قد خاطر بتبجيلها ، فالتقى منها - كما قدر - أدنى مقاومة ! .. ذلك أنها كان قد داخلها الإيمان بأنها وجسدت الروح الرقيق الذي طامساً بحث عنه ، سبياً وقد كان زميلها ينصت إليها بوجه يبين فيه الجسد ، وعينين مغممتين بالفهم والعطف .. ولو كان من يصغى إليها زوجها ، لسخر منها ، أو لأجابها بإحدى تلك الكلمات الرعناء التي تبدد صبر الموقف وتجعلها تحجل إذا كشفت له عن نفسها !

وغدا (فيتوفى) - في عينيها - هو الإنسان الكامل ، واقتنعت بأنها .. قد أحبت !

.. وكَم من اعترافات همست بها له في تلك الليلة ، وهما جالسان على الجدار تحت ضوء القمر .. ولقد أصغى هو إليها باهتمام كله خشوع ، قبل أن يعقب على اعترافاتها بالقبيلات ! .. وما عاد أمرهما سوى لون من عبث الأطفال ، فلو أن (فيتوني) أوفى دقة في الملاحظة لأعجب بالانتظام الآلى الذى يربط الأسباب بالنتائج ..
وأخيراً نهضوا وعادا إلى الطريق ، حتى بلغا بيت (جيا) ..
وهناك قبلها (فيتوني) مرة أخيرة ، قبل أن يعود إلى فندقه بخطى نشيطة ، وهو يصفر بين شفتيه لحناً خفيفاً مرحاً ..



الفصل الماشر

■ فكرت (جيا) في اليوم التالى فيما حدث ، فلم تشعر في نفسها بروح أو تدم ، بل رأت أن ما تلوقته في تلك التزهة كان كافياً لتبرير المغامرة ! .. لكن حالتها الذهنية كانت حالة شخص يشرع في طريق مجهولة ، يجدها ملائمة ، لكنه لا يعرف ما قد تفضى إليه فيها بعد من أخطار ، ومن ثم يتراجع باحثاً عن ضمان ، وعن مشجع ..
وهكذا كانت (جيا) في حيرتها تبغى ، قبل أن تندفع إلى أبعد ، أن تستمد تأييداً من سلطة ما ! .. ولا حاجة إلى القول بأنها وجدت هذا العون عند مدام (كوسيانو) ، فقد قصدت إليها في الصباح كى تفضى إليها بذات نفسها « فوجدت منها تأييداً حاراً .. فقد استبعدت الرومانية في الحال من نطاق البحث — دون أدنى تردد أو تخرج — الاعتبار الأخلاقى المضحك ، واندفعت من فورها إلى الخطوة العملية « الاستراتيجية » « خطة الإقدام على العمل ، على حد قولها ، لا الجمود والشكوك العقيمة !

ولم تكن (جيا) تأمل غير نصيحة خالصة ، تصدر دون تحيز ، فإذا بها تجد « تشجيعاً » حماسياً : فإن (فيتوني) يتحلى بجميع الصفات المرغوب فيها في مثل هذا الموقف ، فهو « رجل مجتمع » وهو يحب (جيا) ، كما أن (جيا) تحبه .. فليس السؤال إذن هو : أيعضيان بهذا الحب إلى غايته ؟ — إذ ما من مجال للريب في هذه النتيجة —

وإنما المهم الآن هو تنمية هذه العلاقة البازغة التي عقدت الآن
أواصرها ، بما يرضى الطرفين - من وراء ظهر الزوج !

وكانت التجارب الطويلة تزود مدام (كوسيانو) بما يؤيد هذه
النظرية من حجج بليغة لا ينضب معينها : فليست هذه بالمرّة الأولى
التي تقصدها فيها امرأة قلقة .. وما من نصيحة لها اتبعت ،
إلا وسارت بمقتضاها الأمور على خير ما يرجى .. وها هي تقدم
لجيا مشروعا مدروسا لا ينقصه غير التنفيذ !

ولو أن (جيا) كانت أقل اضطرابا ، لاستطاعت أن تقيين في
أعماق نفسها عاطفة يشوبها الخجل ، ممتزجة بالندم والاشمئزاز ..
لكن مدام (كوسيانو) لم تكن لتدع لها الفرصة الكافية للتعمق في
تقليب هذه الأحاسيس على وجوهها ، بل راحت تزين لها جوا
جديداً يملؤها .. جواً تبدو الجراءة الخطرة فيه عملا هينا مشروعا ..
إذ لم يكن عند تلك المرأة أدنى ريب في أن الزوجات يجب أن يخن
أزواجهن ! - سيما إذا كان هؤلاء من طراز (فاجنوتسي) - فقد
كان ذلك في نظرهما قانونا طبيعيا ، أشبه بشروق الكواكب
وغروبها .. ومن ثم فن العار على (جيا) أن تخلق استثناء منقضا
لهذه القاعدة العالمية اللطيفة !

.. وتعود المرأة بعد ذلك إلى البناء على (فيتوني) ، فهو عندها
الرجل المنشود لإسعاد صديقتها .. ثم تقترح في النهاية على (جيا) أن

تكون مقابلتها له في بيتها هي - الصديقة - تحاشيا لكل ريبة !

■ لكن هذا الاقتراح ظل معلقا في الهواء برهة ، ذلك أن (جيا)
التي أدارت رأسها القواية ، لم تأنس من نفسها - مع ذلك - الشجاعة
على القبول .. ورأت مدام (كوسيانو) ألا تلح عليها في هذا الصدد ،
بل حولت دقة الحديث من فورها إلى موضوع آخر ، وعينت
بتفادي العودة إلى ذلك الاقتراح ، حتى لقد خشيت (جيا) أن
تكون قد أهانت صديقتها ، وحرمت نفسها - بحيائها الزائف - من
عون جزيل النفع ! .. وعذبتها هذه الفكرة ساعات ، فعادت بعد
ظهر اليوم نفسه إلى بيت صديقتها ، كي تذكرها باقتراحها وتعرفها
بأنها تقبله !

ودخلت البيت ، فم تجد غير (فيتوني) .. كان جالسا وأمامه
فنجانا قهوة فارغان . وقال لها : إن مدام (كوسيانو) قد ذهبت
تحمل « أباجورة » صنعتها إلى بيت عميلة . لكنها ستعود قبل المساء ،
وتقيت (جيا) الشرك ، ويخطر لها - بعد أن أيدت ظنّها تلك
الابتهامة الساخرة التي بدت على وجه الشاب - أن تنسحب في
الحال .. لكنه أمعن في التوصل إليها « وأقسم أن يلزم حدود التعقل ،
فوافقت على البقاء ..

وكان يقدو ويروح في الشقة كما لو كان في بيته ، وأجبرها على

أن تخلع قبعها .. بل إنه وجد في المطبخ زجاجة شراب خفيف لم تفض سدادتها بعد ، كأنما قد اشترت في اليوم نفسه ، فجاء بها وجلس بالقرب منها .. ثم نسي قسمه ، فقبلها !

وهنا أدركت (جيا) ما سيحدث .. فزايها فجأة كل تحفظ ، ولم تعد تفكر في غير الإخلاص لنفسها ! وعاودها الإحساس الذي تملكها ليلة أمس في ضوء القمر ، قبلها أنها تستطيع أن تقدم لفيتوني دليلاً على صدق عاطفتها أقوى من هبة الجسد ، وهي ليست سوى هبة ضئيلة إذا قورنت بهبة القلب ، التي قد تم عنها إساءة أو كلمة .. ولكن ، وأسفاه .. لقد شاء سوء طالعها ألا تكون كلمات الحب التي جادت بها قريحتها سوى كلمات جوفاء ، معادة ، زائفة ، وإن خيل لها أنها كانت عنوان الإخلاص ..! لم تكن روحها هي التي تحدث إلى (فيتوني) ، بل روح أخرى مستعارة من السينما ، والمجلات الشعبية ، والروايات الرخيصة .. وهكذا انتقم لنفسه الذكاء المحترق .. وإذا الإخلاص « ووقدة الدم والحاس المتبعث من أعماق نفس يجرية » ترجم عنها كلمات رخيصة مستهلكة شبيهة بتلك الملايم التي ترون في جيب ذلك الفقير الذي تسولها !

■ وفي الأيام التالية « هنا (فيتوني) ومدام (كوسيانو) نفسيهما على بعد نظرهما .. فكان الأول يشبع رغبته التي أثارها فيه (جيا)

منذ زمن ، وكانت الثانية تشهد نصائحها تتبع ، وخدماتها المريبة تقبل .. أما المخلوقة الوحيدة التي لم تكن راضية عن نفسها ولا عن الآخرين ، فهي (جيا) .. فإنها لم تكن قد عرفت عنوان الشهوة الحسية ، وإنما كانت في مشاعرها نحو (فيتوني) أقرب إلى الخنان والعاطفة الباردة .. فلم يكده بتقضى أسبوع حتى تبدى لها الطابع « السطحي » لعلاقتها الفائرة .. كما أن (فيتوني) - الذي لم يكن بطبيعته رقيق الحاشية - لم يكده يطعن إلى « غزوته » حتى سئم ما كان قد تكلفه نحو (جيا) في البداية من تلفف وزلي ، ولم يعد يشرج من الاعتراف - في صراحة وفضالة - بخيبة أمله ! لقد ظن أنه واجد عندها نشوة الحواس والوجد المفرط ، فإذا هو مغلول إلى امرأة من نساء الأقايم . تنقصها التجربة ، فوق أنها باردة العواطف ساذجتها . تكثر من الحديث عن الحب ، وبلهجة من وحي الخيال الواهم لم تعجبه .. فكان ذلك يخيفه من أن تتعلق به ، وتغار عليه .. في حين أن كل ما أرادته إنما كان « مقامرة » قصيرة ممثلة ، وليس هذا المأزق « الجدي » الذي زج بنفسه فيه !

وقد كان لخاوفه ما يبررها في الواقع ، فإن (جيا) - مع وعيا يبرودة علاقتها - كانت مهتأة بطبيعتها للتعليق به والتوهم أنها تحبه ، جيناً منها وفراواً من عزلة حياتها .. وما كانت لتقوى على فصم علاقتها معه بعد أن اندفعت في ذلك الطريق الأثيم ، اندفاع البائسة المحرومة من الرجاء .. ومع ذلك ، فهي لم تكن أقل إدراكاً من

(فيتوى) خلقت مدام (كوسيانو) .. وإذا كان قد وسعها - حتى ذلك الحين - أن تعتبر خشونة الشاب وقوته ، بساطة وصراحة ، إلا أنها لم تستطع أن تنظر بنفس هذه النية الطيبة إلى الرومانية .. فما أن زالت اللهفة الأولى حتى لم يبق بينهما سوى علاقة التواطؤ المريب .. بل بدأت (جيا) تكتشف كل عيوب تلك المرأة بجلاء مروع ، كما لو كانت تراها خلال عدسة تكبير المراتب وتشوها .. وعندئذ استبدت بها الدهشة لكونها لم تر « صديقتها » منذ الوهلة الأولى على حقيقتها .. وصارت لا تخلو بها إلا ونحس بمشاعر مترابدة من الخزي لا تقوى على احتياها . لقد كان (فيتوى) غلصاً ، بطريقته الخاصة . وكان خدلاً استلماها له يقع على عاتقها هي .. أما تلك المرأة (كوسيانو) ، تلك الناعمة المعسولة الكلمات ، فلم تكن سوى الخلدبية البشعة مجسمة ! كانت تحس بأنها زائفة ، مخاللة ، قادرة على اقتراف كل الشرور .. بل كانت شريرة بكل معنى هذه الكلمة .. وكان (فيتوى) يشاركها نفورها من الرومانية ، فلقد أصدر حكمه عليها منذ النظرة الأولى ! لكنه اضطر إلى مسaire (جيا) في آرائها وميولها ، لأن مصلحته كانت تقتضى ألا ييوح برأيه الخاص .. أما الآن ، فقد أصبح يعتبر مدام (كوسيانو) من أكبر منغصات مغامرته السيئة .. ولم يكن يدخر وسعاً في إيضاح هذه الحقيقة لجيا كما شكها لها صديقتها !

• وكانت (جيا) تؤثر ألا تتحدث عن علاقتها بفيتوى ، لكن مدام (كوسيانو) كانت - بفصولها التي لا يعرف الحياء - تريد أن تعرف كل شيء ، فكانت تستجوبها ، وتوصيها ، وتفسر لها ، وتنصحها « وتحذرها .. تفعل ذلك كله دون أن تسألها (جيا) منه شيئاً ، متخذة لنفسها مركز الحامية المخلصة « المحايدة » ، الجردة من كل مصلحة - بل مركز الأم ! - وإن كانت حابئها في الواقع من غيل الحاية المنطوية على التهديد والابتزاز !

وحدث ذات يوم أن ثارت (جيا) على هذا الفضول . لكن ثورتها كانت قصيرة العمر « لم تلبث أن انطفأت بمجرد أن تخلت مدام (كوسيانو) في الحال عن رقتها المعسولة ، وكشرت عن وجه قاس فظ يخيف حقاً من يراه - وهي تجيبها : « آه ..! أهكذا تكلميني ؟ »

قالت ذلك بهدوء ، ويدها الممتلئة ، التي كانت في العادة رخوة طرية ، تنقبض بصلاية على ذراع (جيا) ، كغلب السر : « أهكذا تجاوبيني .. أنا التي ساعدتك ولم تفعل لك إلا الخير ؟ .. إنك الجاحدة للجميل . لكن حذار ! فأنا أعرف عنك أكثر مما ينبغي ! » . وأدركت (جيا) ما وراء تلك الكلمات من تهديد بالغ الوضوح ، بارد التدبير ، فأحست أنها توشك أن تفقد وعيها رعباً .. ومن ثم فقد غيرت طبعها على الفور ، معتقدة بتوتر أعصابها ، وتغلغلت مع المرأة كي تهدي من ثارتها !

وتتفاهم طغيان مدام (كوسيانو) في الأيام التالية ، فصارت تفرض على (جيا) شراء «أباجوراتها» القبيحة المنظر بثمن مرتفع ، وتقتري منها نفوداً . وتظل تبدي إعجابها ببعض ثياب (جيا) أو قبعاتها ، بلهجة إيجائية ذات مغزى ، كى تنزل لها عنها .. كما خصت (فيتونى) أيضاً بشأن من نوع آخر ، فيه نظرف ودلال ، وبأسلوب الفتيات الصغيرات .. وكان الشاب قد منحها في البداية هدايا كثيرة ، أما الآن . وبعد أن خيبت (جيا) رجاءه ، فما عاد يبد له رغبة في إنفاق شيء .. فصار يجيب الرومانية بلذعات قاسية جعلتها تخشى بأمره . فبدأت تكرهه وتحمل عليه ، وتظهره لجيا في صورة شائنة . واصفة إياه بأنه «حيوان غاشم» .. ويأن واجب (جيا) يحتم عليها أن تهجره ، سيما وأنه يعيش من موارد غير مشروعة : إما عالة على النساء . أو من الفس في القمار .. وبلغ من ضيق (فيتونى) بما ترميه به أنه قبض ذات يوم - في حضور (جيا) - المشمثة . المذهولة - على معصمى الرومانية ، وهددها بالانتقام منها إن هى استمرت في تشويه سمعته ؟ ثم قرن تهديده بأشد صفتين تلقتهما في حياتها . قائلاً : إنه هو أيضاً يعرف الكفاية عنها ، وأن له من النفوذ ما يكفى لإعادتها إلى وطنها . وبغير إهمال .. فما كان من المرأة إلا أن أذعنت ، وقد شحب وجهها .. بعد أن أسقط في يدها ! وهكذا ران على هؤلاء المتواطئين الثلاثة ذلك الجور المحتوم الذى

يظل مثل هذه الروابط : جو المخافرة ، والتهديد ، والحقد ! لكن (جيا) - أكثر الثلاثة تجرداً من السلاح ، وأشد هم حسامية - كانت صاحبة النصيب الأكبر من الألم !

■ وذات يوم ، أعلن (فيتونى) أنه قد أنجز مهمته في المدينة وباع أرضه التى كان يملكها في ضواحيها . وأبلغ (جيا) أنه قرر الرحيل .. فتلقت هى هذا النبأ في سكون مجرد من الدهشة ، الأمر الذى ضايق (فيتونى) ، إذ كان يتوقع - بدافع من غروره - مشهداً روائياً ، تسل فيه الدموع ! .. وإذ ذاك أحس أسفاً ينيق فجأة في نفسه . كما لو كان قد تنبه ساعته فقط إلى مزاي (جيا) !

وتم الوداع في إحدى حجرات مدام (كوسيانو) الصغيرة . وكانت الرومانية - التى لم توجه كلمة واحدة إلى (فيتونى) منذ هددها وصغها - قد لاذت بحجرة أخرى ، وظلت تصرخ بأعلى صوتها ، تسأل (جيا) أن تخبرها ، بمجرد رحيل هذا الشخص !

ولم يكن (فيتونى) راضياً عن الصورة التى تم بها قطع علاقته بجيا ، ولم يعد يدرى إن كان محتماً في هجرها أم لا ؟ .. بات يخشى - إذ بدت له في هذه اللحظة بمظهر جديد ، محير ومرغوب ! - أن يكون قد أساء فهمها ، وألا يكون قد استمتع منها بما فيه الكفاية .. وساورته فكرة : ألا يقطع الخيط الموصول بينهما كل القطع ، بل

يحتفظ بها على سبيل الاحتياط ، ليوم تراوده فيه الرغبة في استردادها .. ومن ثم اقترح عليها أن يتراسلا .. وكان اقتراحاً يستغرب صدورهِ من رجل حيواني التزعة ، ناقص الثقافة والتهديب مثله .. غير أن (جيا) أجابته ، في برود ، بأنها لا ترى ضرورة لبذل هذا التراسل ، فلما عاد عندهما - كعاشقين - ما يقوله أحدهما للآخر .. وماذا عساهما يكتبان في رسائلهما ؟!

وأمام هذا الجفاء الحاسم ، أدرك (فيتوني) أن مغامرته والرفية قد انتهت إلى غير رجعة .. وحديث نفسه وهو يسيط السلم : « بالختارة .. كانت على كل حال أفضل من كثيرات غيرها ! » وكان ذلك آخر خاطر وجهه ذهنه إلى (جيا) !



■ وسعت (جيا) بعد رحيل (فيتوني) إلى حجرة الرومانية في أقصى البيت ، فوجدتها جالسة على سريرها ، وسط كومة من الخرق المتناثرة ، وشعرها ملء برفائق الورق التي تحفظ له تموجاته ، أثناء النوم ، وصدرها مضغوط في درع قدر ممزق ، ملفوف في قبض من الحرير المصفر ، وهي مشغولة في الضم ، لآلى إحدى أباجوراتها الخالدة .. ! وكانت يادية الشحوب ، وهي تضم شفتيها الرفيعتين المتقلصتين على لؤلؤتين ، وقد بدا وجهها أشبه بوجه وحش شرير .. فارتجفت (جيا) لهذا المشهد ، وناجت نفسها : « لقد رحل (فيتوني) وبقيت أنا وحدي مع هذه المرأة ! »

وفي تلك اللحظة .. نهضت مدام (كوسيانو) « كما لو كانت قد حدثت هذه الفكرة ، ونظرت إلى (جيا) بعينين يتطار منها الشر ، وقالت بصوت جاف كصوت بيغاه ، وأسنانها مطبقة في غيظ : « أخيراً رحل - رحل هذا الوغد .. وبات في وسعي أن أتففس ! »

ولم تجب (جيا) ، إذ لم تكن تضممر حقلاً لفيتوني رغم خشونته ، ورغم أنها لم تحبه قط . ولم تجد من نفسها استعداداً للتحدث عنه مع مدام (كوسيانو) ، فاجتازت الحجرة دون أن تنفوه بكلمة واحدة ثم أسندت جبينها إلى زجاج النافذة : وكان الجو السيء قد عاد بثقل على الزقاق ، وأخذت الأحجار الموداء في البيت المواجه تلمع من فرط الرطوبة « وإن ظل المطر يتساقط رذاذاً خفيفاً حتى يصعب تمييز قطراته .. وما لبثت مدام (كوسيانو) أن قالت دون أن تقطع عملها : « لست أحب كثيراً موفئك مني في المدة الأخيرة .. وأحب أن أندرك يا عزيزي بأنني لن أدع أحداً يمر فوق ! »

وبدا صوتها ، وهي تتحدث ، أشبه بنسمة من ربيع الشتاء نفذت من خلال ثقب الباب فأصابت ظهر (جيا) بوخزتها الباردة .. والتفتت (جيا) ، ثم قالت وهي تسند ظهرها إلى النافذة ، وتنظر إلى الرومانية في اعتداد هادئ ، وإن يكن حزينا : « أما كفك أن جعلتني أقدم على ذلك الجنون ؟.. لقد جعلتني أخون زوجي ، وهو أنبل رجل في العالم !.. لماذا تريدني أيضاً مني ؟ ! »

وكانت هذه اللهجة جديدة عليها - حتى لقد دهشت هي نفسها منها - كما كانت العاطفة التي تعبر عنها جديدة هي الأخرى ، فما حدث لها من قبل أن تكلمت عن زوجها بهذه اللهجة !

وقدقها مدام (كوسيانو) بنظرة ملهولة ، وهي تحاكي صوت اليبغاء : « تش ! تش ! تش ! » .. ساخرة منها ، قبل أن تقول لها في لهجة أرق : « فيم شطح فكري ؟ » .. إن هي إلا ليلة تنعمين فيها بنوم طيب ، ثم يعاودك هدوء نفسك ! .. وكانت قد فرغت من لضم لآلتها فوضعتها جانباً ، ثم دنت من (جيا) فطوقتها بدماعها ، قائلة : « تعالى هنا .. اجلسي بالقرب مني وحدثيني عما بك : لم أنت حزينة هكذا ؟ أليكون ذلك بسبب رحيل هذا الرجل العظيم ؟ »

وتولى (جيا) نفور شديد يكاد يبلغ مبلغ الاشتزاز ، من ملمس تلك الذراع ، ومن لفتح تلك الأنفاس « فأجابت دون أن تتحرك ، وعينها ثابتتان في اتجاه مستقيم أمامها : « كل ما في أني محزونة ! .. فهزت مدام (كوسيانو) رأسها قائلة : « إنه تأثير الوحدة ! - واسمحي لي أن أقولها لك - فالوحدة هي التي تبعث في نفسك هذه الكتابة والحزن ! »

.. ثم أضافت بعد صمت قصير ، كما لو كانت قد تذكرت شيئاً بمحض المصادفة : « أنعرفين فيم كنت أفكر ؟ .. إنها فكرة رائعة .. فلكي لا تحس بالوحدة ولا تضيق بسأمك ، سأجيء فأقيم في بيتك ، لتأتين إحدانا بالأخرى ، ونسخر معاً من كل (فيتوني) في العالم ! »

صعقت (جيا) ! .. واستقر بصرها على الأرض في رعب ، قبل أن يسمعها أن تقول في صوت مهزول : « لن يرضى زوجي ! .. فهزت مدام (كوسيانو) كفتها في استخفاف ، وقالت : « هراء ! .. ما عدت أفهمك يا جيا ! إن زوجك يفعل كل ما تريدن .. ستقولين له إنك في حاجة إلى صحبة ، وإنه لحق ، ولن يجد حجة يعارضك بها . إنك طفلة يا عزيزتي ، ولا تعرفين الحياة .. إن الأزواج ينبغي أن يؤخذوا بالحيلة ! »

كان مثل هذا القول من مدام (كوسيانو) يبدو لجيا في الماضي مليئاً بالحكمة البارة المقنعة ، أما الآن فإنه يزعجها بقدر ما يريحها شخص تلك المرأة ذاتها ! .. وقالت نجيباً : « ولكن لنفترض أنه لم يقبل فكرتك ! » .. فقالت المرأة : « في هذه الحالة ، يا عزيزتي ، سأعرف في الحال من أين تأتي الضريرة ! إنني أكرر لك : زوجك يطيعك .. فإذا لم يرد ، فلنمنا يكون ذلك لأنك أنت لا تريدن ! »

- حسناً ! لنفترض أنني ، أنا ، لا أريد !

جازفت (جيا) بهذا الرد « فصاحت مدام (كوسيانو) متوددة : « لا أستطيع أن أصدق هذا ، فنحن صديقتان حميمتان ! لماذا تجعلين مني عدوة لك ؟ أنا أعرف الكثير عنك ، فإذا أردت أن نخذليني وتختلي عني ، ففي استطاعتي أن أوقع بك أذى كبيراً ! فإذا يفيدك هذا ؟ في وسعك أن تتصورى إلى أي حد ستعذبن .

وسؤلى ذلك أنا أيضاً ، فإنى أوتر - إذا كان ذلك ممكناً - أن أعيش فى سلام مع الجميع ..! وأؤكد لك أنه يؤلى كثير أ مجرد التفكير فى احتمال ما يمكن أن يحدث .. لو وقف زوجك على حقيقة ما وقع فى بيتى ..!

.. وكان جسد (جيا) قد أخذ يرتد كله ، فقالت مذعورة : « فى نيتك إذن أن تذهبى وتروى له ..! ٤٠ .. لكن مدام (كوسيانو) قاطعتها فى خبث : « هلم ! هلم ! إن هو إلا كلام يقال ..! فلنكف عن الحديث فى هذا الموضوع .. والآن » أجبى : « متى يناسبك أن أحضر إلى بيتك .. اليوم ..؟ غداً ..؟ »

قالت ذلك وعادت تغلق (جيا) بذراعها ، فأجابته هذه دون أن تتحرك : « غداً .. إذ يجب أن أخطر زوجى .. » ، فقالت الأخرى فى اهتمام : « حسن جداً ، فلنحرص على ما يلائم ظروفك .. ثم إن إرجاء الأمر إلى غد سيجعل عندى متسعاً من الوقت لإعداد حاجياتى .. وهل تعرفين أين سيطلب فى أن أقيم ؟ فى الطابق الأول .. فى الحجرة التى تشرف على الحصون ! » .. فعبت (جيا) وهى تعقب على قولها : « لكننى كنت أعترم أن أجعل منها حجرة أطفال ! » .. فنظرت إليها الأخرى بذهول مصطع ، ومبالغ فيه « وقالت : « جيا ! إنك لن تجعلينى أعتقد أنك من فساد الذوق بحيث تنسدين الأطفال ..! وأطفال السيد (فاجنوتسى) بالذات ! .. »

وكانت (جيا) تعرف منذ أيام أنها حامل ، وتعرف - من حساب الأشهر - أن والد البنين لا يمكن أن يكون إلا زوجها ، فلاتها لهجة مدام (كوسيانو) وتعبيرها كراهية عنيفة ، بحيث عانت الكثير من الجهد حتى تمنع نفسها من أن تهجم عليها وتمزق بضربات أظفارها هذا الوجه الماكر المعسول ..! لكنها قعت ميلها أخيراً وقالت فى كد : « ليكن .. ليكن ..! ولكن ينبغى أن أحدث زوجى فى الأمر أولاً ..! »



الفصل الحادى عشر

■ لم تكذب (جيا) تعود إلى دارها فى عصر ذلك اليوم ، حتى استلقت على سريرها ، وحببت الغطاء على جسمها ، ولم تحر حراكاً حتى المساء . وكانت حجرتها تقع فى الطابق الأول ، وقد طليت بالجير .. حجرة باردة « كتبية » ذات أثاث أسود ، نسب زوراً إلى القرن الخامس عشر .. وكان الذباب الكليل يهاaft على زجاج النافذة ، والمطر ينهر فى الخارج .. و (جيا) ترتجف !

كان الخوف والاسئكار قد زابلاها ، وتولاها شعور بظلم غفر . مقبىت .. وكأنما حكم عليها بأن تعيش مغلولة إلى جثة يدب فيها العفن .. وكانت تعاني إلى جانب الألم المعنوى ، ألماً جسدياً .. تقزراً بدنياً كان يبعثه وجود مدام (كوسيانو) .. وعرضت عليها تخيلتها المهتاجة ، المنفعلة . صورة نائية لحياتها المترلية بعد أن تفسدها هذه الدخيلة المدنسة .. وللمرة الأولى شعرت بالغيرة على هذا البيت الذى ما أحبه قط ! .. فشعرت وهى تتصور تلك الـ (كوسيانو) فى الحجرة المخصصة لأطفالها ، كأنها دودة ضخمة رخوة مائلة إلى البياض ، تسمن وتتضخم ، وتغلا الحجرة برائحتها ، وبألف نوع من الأوساخ ! وكانت تعرف أن هذه المرأة تشرب الخمر ، وتصنع شعرها ، وتطليب ، فاشتد غييان نفسها وهى تتصور فى تلك الحجرة كل تلك القنينات الصغيرة ، السوداء ، الكتبية « وقد صفت على

نصدها ، بينما تناثرت على ظهور المقاعد ثياب ملوثة بالعرق .. ورأت فيها كانت ترى بعين الخيال ، صفاً من الأحذية الشوهااء وراء الباب ، كما تصورت مدام (كوسيانو) نفسها وهى تظهر كل صباح لثلى تحبة اليوم الجديد ، بوجه ملطخ بالأدھنة ، ورأس مغطى بالورق الذى يستخدم فى عقص جدائل الشعر ..

على أن أقسى ما عذب « جيا » من هذه الرؤى التى تمثلت فيها المستقبل القريب ، هو التفكير فى « استمرارها » ! إذ خيل إليها أنها لن يسعها — مدى الحياة — أن تتخلص من هذه الحشرة التى تمتص الدماء :: فاعتصر قلبها إزاء هذه الفكرة خيال خفى ، خيل إليها معه أنها توشك أن تيجن !

ولم يصدها عن الاعتراف بالحقيقة لزوجها — الذى استبان أن ذلك فقط مناقبه — وعن مناشدته الصفع والمغفرة « سوى خوفها من أن تفقده » ، ومن أن يؤدي ذلك بها إلى العودة إلى ذلك الزقاق الذى نشأت فيه ، وإلى بيت أمها ونزلاته .. ولم تكن يطبعها شجاعة ، فأذعن فى يأس لشقاها وذعرها من تلك المرأة (كوسيانو) ، وتولاها شعور جائح « هستيرى » بأنها .. حقيرة !

■ وفى تلك الليلة ، أفضت إلى زوجها — وهما يجلسان إلى المائدة — بأنها سئمت وحدتها فى البيت « فقررت أن تدعو مدام (كوسيانو) للإقامة معهما . وتوقعت أن يعارضها — بل تمت ذلك ! — ولكنه

كان يجيها ، وكان نادماً على أنه لم يف بوعده لها بشأن الإقامة في روما ، كما كان حريصاً على إرضاء كافة رغبات زوجته .. ثم إنه كان قليل المعرفة بالمرأة الرومانية - التي لم يرها إلا في ظروف نادرة - فوق جهله بالطباع البشرية .. فاجتمعت كل هذه العوامل لتجعلها يكون لنفسه عن المرأة صورة مستطرفة ، توحى بالآلفة وحسن المعشر . فهي عنده امرأة جمة النشاط ، مسلية ، مرححة ، قادرة على أن تؤنس (جيما) ، التي لاحظ في العهد الأخير صحتها ، وما كان يبدو عليها من هم .. ومن ثم أبدى لقوره موافقته - التي لم ترق لجيما - قائلاً : « الواقع أنني فكرت في ذلك من قبل ، ولا أدري كيف لم أحدثك في الأمر .. » ثم أردف قائلاً : إن في إيوائها عملاً من أعمال البر أيضاً « إذ كان قد علم من (جيما) أن مدام (كوسيانو) فقيرة ، معوزة ..

ووصلت مدام (كوسيانو) في اليوم التالي - حسب الاتفاق - بمناعها المؤلف من حثيية زرية الشكل من الكروتون ، ملينة بالخرق البالية ، وبضعة صناديق من الورق المقوى ربطت إلى بعضها بالخطيب .. فبدأ لإيوائها حقاً نوعاً من الإحسان .. وأخذت من فورها تتودد إلى (فاجنوتسي) ، الذي تشجع وكلمها بالفرنسية : ألقى عليها وابلاً من الأسئلة عن رومانيا ، أكثرها عن بعض الأساتذة ورجال العلم الذين كانت تربطه بهم علاقة وثيقة .. وآلت هذه الألفة (جيما) ،

فلم تنبس ببنت شفة وهم حول المائدة « تاركة زوجها والدخيلة يتبادلان الحديث والدعابة ..

ثم شامت مدام (كوسيانو) أن تطوف بحجرات البيت عقب الغداء مباشرة ، وعلى أثر ذلك أعلنت أن البيت ليس مريحاً كما ينبغي أن يكون : إذ لا بد هنا من أريكة ، ولا بد هناك من مقعد « فوثيل .. » وأن الواحدة من « أباجوراتها » لكفيلة بأن تضفي رونقاً على هذا الركن .. كذلك وجدت مادة للحديث عن الخدمة ، فاستدعت الطاهية والوصيفة وزودتهما بأوامر وإرشادات ، وأخذت تتصرف .. على العموم - تصرف سيده الدار ، بينما كانت (جيما) تنتفض غضباً وحنقاً !



● وروت مدام (كوسيانو) لفاجنوتسي أنها كانت تملك فيما مضى قصرآ في « بوخارست » ، وكان لها خدم وحشم ومركبات مطهمة .. ولم يصدق (فاجنوتسي) من قولها كلمة واحدة ، لكنه أصغى من قبيل الفلسفة : حتى لقد تأخر بعد الغداء عن الخروج أكثر من المعتاد .. وقبل أن يغادر البيت أوصى الرومانية في لهجة رجاء أن تئذل وسعها للترويع عن (جيما) ، فأجابته بأن لا مجال للأحزان حيث توجد هي .. فانصرف (فاجنوتسي) مفعماً بالطمأنينة .

ثم انتقلت بالحديث إلى موضوع أسرة (باولو) . كان رأيها الراضح أن زواج (جيا) قد حال دون وقوع كارثة منكرة ، فن حقها على القوم أن تدعى لقضاء الصيف في « الفيلا » . ومن يدري ؟ قد يتاح لها هناك أن تحظى بحب شخصية رفيعة المقام ، فتظفر لنفسها - حتى وهي زوجة لفاجنوتسى - بمكانة في المجتمع الراقى !

وراحت تتكلم وابنتها تصفى إليها « في ضيق وصبر نافذ ، وهي تحس بأنها أصبحت بعيدة عن أن تحفل بهذه الأشياء التي طالما أثارت مشاعرها في الزمن القديم ! .. وما أن سنحت لها أقرب فرصة « حتى استأذنت أمها في الانصراف وعادت إلى بيتها ..



■ ولم تحمل الأيام التالية أى تحول في الموقف .. سوى أن مدام (كوسيانو) أفهمت « جيا » ، بكلمات مقتضبة ، مفعمة بالمعاني المضمرة - بل وفي وجود (فاجنوتسى) الذي لم يفقه منها شيئاً ! - أنها غير قانعة بمجرد أن وجدت في بيتها مأوى ، بل إن لها عليها حقاً في الرعاية ، وفي المعاملة بلطف !

واضطرت (جيا) إلى مجاذبة الرومانية الحديث : والابتسام لها - خلال اجتماعهما حول المائدة على الأقل - غير أنها ظلت تمنجها في غير هذه المناسبة ما استطاعت .. وإن لم ترحها عزلتها من الإحساس الدائم « بوجود » الأخرى ، فكأنها جرح قبيح « بارد ،

أما وقد بلغت المرأة بذلك غايتها ، فقد انحصرت رغبها بعد ذلك في أن تعيد عقد أواصر الصداقة مع (جيا) .. فقد كانت من اللدهاء بحيث لا يفوتها أنها بالمودة والثقة تبلغ ما لا تبلغه بالضغط والابتزاز ! .. لكن (جيا) لم تأخذ المسألة هذا المآخذ ، ولو أنها شاعت أن تفعل لما وسعها أن تفهر اشمئزازها ، ولا أن تنظر إلى صديقها القديمة بغير ذلك الحقد المتأجج الذي لا يفتر استعاره ! .. ومن ثم لم يكبد زوجها بخروج حتى نهضت عن المائدة وغادرت قاعة الطعام بترفع ، دون أن تنظر حتى إلى علبة السجائر التي كانت الأخرى تمد بها يدها إليها !

على أن مدام (كوسيانو) جاءت تدق بابها بعد فترة ، فلما لم تظفر بجواب ، أدارت المقبض .. لكنها ألقت الباب موصداً بالفتاح ! وسمعتها (جيا) وهي مستلقية على مريرها تناديا مرورا ، في لطف أول الأمر ، ثم في غضب : وأخيراً سمعتها تنعت ، فلبثت حبيسة في حجرتها طوال العصر .. حتى وثقت من أن الرومانية قد خرجت ، وعندئذ ارتدت ثيابها في عجلة وهرعت إلى بيت أمها ! .. كانت تريد أن تفضفض عن صدرها بعض همها ، وتلمس النصيحة .. لكنها ما أن رأت تلك الأم العجوز التي احتفظت عيناها بلمعة للشباب وفاضتا بالطيش البرئ ، حتى أدركت أنها لو تكلمت لكانت كمن تغشى سرها لطفلة في الثانية عشرة ! .. فاكثفت بالإفشاء إليها بنياً حملها .. وكم فرحت الأم بذلك النبأ ، حتى لقد غمرت ابنتها بعطفها ..

وطب ، لا يسبب الماء لكنه لا يبرأ ، ومن ثم يخفيه صاحبه تحت ثوبه « دون أن ينساه أو يجرؤ على كشفه والنظر إليه .. » وحين تحتويها حجرتها ، لم تكن (جيا) تكف عن إرهاف سمعها للأصوات الصادرة من الحجرة المجاورة ، التي لم تدخلها منذ سكنتها مدام (كوسيانو) ، والتي كانت تصورها قلعة سوداء مفعمة بالروائح الكريهة ، تلوث أرضها وجدرانها لطفع عفتة .. وكانت تقول لنفسها أحياناً في نقرز : « إنها الآن تخلع ملابسها » ، ويخيل إليها أنها تراها ، يضاء مرتبة كقطعة من دهن معلقة في خطاف جزار .. أو تقول لنفسها في الليل : « إنها نائمة » ، وتروح تصنى بتقور طاع إلى غطيظ المرأة ، وتخال ذلك الصوت بقسو على أعصابها وكأنه خطاب ابتزاز جديد ، أو نذير يعكر عليها صفو النعاس .. ولم تكن هذه التخيلات والأصوات هي أنفزع ألوان العذاب الذي صارت تعانيه (جيا) ، بل كان أفساها ذلك الإحساس بوجود المرأة .. ولكن أين كانت علامات هذا الوجود ؟ أفي البيت أم في وعي (جيا) المضطرب .. كانت تكتشف لأول مرة في حياتها أن في الدنيا - إلى جانب الأشياء المادية التي يمكن إقصاؤها أو القضاء عليها - عالماً مثالياً تحب الروح أن تتأمل نفسها فيه ، وكان صورتها تنعكس على ماء صاف .. وأن لا سلام للروح ما لم تجد هذا العالم شفافاً نقياً !

■ وعلى غير وعي منها ، تجاوز بغض (جيا) لمدام (كوسيانو) شخص تلك المرأة ، وامتد ليشمل كل أخطاء ماضيها هي ، وكل آمالها السالفة .. وكما يحدث للشخص المسوم إذ تخلصه نوبة عنيفة في بضع ساعات من موم امتصها جسده في سنوات « فإن استنكارها لوضعها الراهن وتفرزها منه في تلك الأيام الكثيرة من الشتاء ، لم يخلصها من إعجابها السالف بالرومانية فحسب ، بل خلصها أيضاً من كافة التزوات المنحرفة التي أعمت بصيرتها منذ فترة المراهقة .. وفي عذاب الألم أخذت تبرأ من كثير من الانحرافات المخومة .. وكان اضطرابها الشامل يدفعها نحو فجر نور جديد ، نور لم يداخلها شك في أنه سيظل محدوداً ، واهناً ، في نطاق الأخطاء والذنوب التي اقترقتها ، ولكنه مع ذلك خير من الجنون البرئ الذي أصاب أمها ، ومن الفساد الذي أتلّف مدام (كوسيانو) !

وكانت الرومانية كلما أحزمت انتصاراً على إهمال صديقتها لها ، أعمت في الجراءة .. فإذا بهذا الإيمان بالذات يتيح لجيا الفرصة التي لم تسع إليها أو تفكر فيها : فرصة التخلص من وجودها .. كان قد انقضى شهر على هذه الحياة الثلاثية - الزائفة ، القاسية - حين أعلن (فاجنومي) ذات مساء على المائدة ، في مفاجأة تنمشي مع غريب أطواره ، أنه قد فاز آخر الأمر بذلك الكرسي الذي كان يسعى إليه منذ أمد طويل في جامعة روما !

ولم تخف (جيا) فرحها بهذا النبأ ، فتهضت عن مقعدها ،

وسعت إلى زوجها فطبعت على صلته قبله .. فقد كان هذا هو التحول الذي سببها من ربة تلك المرأة .. إنه الفرصة التي لم تطمع فيها ، ولو في الأحلام .. الفرصة الرائعة التي جعلها تحس بأنها تعود إلى الحياة .. غير أن هذا المنظر العائلي المؤثر يمت في الرومانية أسمى ، وتوجساً ، فضت في بعض الحديث ببراعة حتى انتهت إلى القول بأنها تقبض (جيا) ، فطالما تأقت هي نفسها إلى أن تسكن العاصمة ، دون أن تفوز بأمنيتها .. وانزلق (فاجنوتسى) الطيب إلى الشرك ، إذ بادر يقول إنه لا يتوى التفريق بين صديقتين تتعلق كل منهما بالأخرى إلى هذا الحد ، ومن ثم يأمل أن تكون مدام (كوسيانو) ضيفتهما في روما بضعة شهور !

وشعبت (جيا) لهذه الكلمات ، قبالكت في مقعدها ، أما مدام (كوسيانو) فسارعت لتلقط الفرصة : معلنة لقورها قبولها الدعوة شاكراً لفاجنوتسى أريحته .. فقال هذا إنه سعيد إذ يراها تلازم زوجته وتؤنسها ، ومن ثم فجلدير به أن يكون الشاكر لها .. وقالت مدام (كوسيانو) وهي تصطنع التواضع أن لا داعى للشكر فهي إنما تفعل ما تفعله حياً في (جيا) .. بل إنها أمنت في جرأتها فالتفت نحو ربة البيت وسألها بصوت يقطر عذوبة : « أليس كذلك يا حبيبتي ؟ »

وتبينت (جيا) ، في ألم وغيط كظيم ، بخرية الحوار الدائر ، واستعصت في خيالها حياتها المقبلة في روما ، ويبيتها الجديد الذي

ستدنه تلك المرأة بوجودها .. ثم مولد طفلها في ظل ذلك الجو المقبض الذي تكتنفه أشباح النعمة ! .. واستبدت بجيا فجأة غيرة الأم التي تسبق بصيرتها الزمن ، لتستجلي المجهول ، فتصورت احتمال إقدام تلك المرأة على تهديد جديد : ربما بانتزاع الطفل الذي سيولد ! .. وفي بحران الخيال المحموم ، رأت (جيا) ابنها - وكأنها في حلم - بين ذراعي هذه المرأة ، ورأت الوجه النجس المتزى بالدهن وقد انحني على وجه الطفل ، بينها هي نفسها - أمه - مبعدة عنه ، لا تقبله إلا غلسة ، أو يلذن من الرومانية !

وطاش لهذه الرؤيا صوابها ، وانبعث منها في قلبها حتى مضطرم كشرارة مست كومة من حطب يابس ، فأتيت في نفسها غير العاطفة البدائية وثورة اللحم التي لا ضابط لها .. واستقرت عينها الرافقتان فوق المائدة على سكين طويلة حادة كان زوجها يستخدمها في قطع الخبز الذي لا يشبع منه نهمه ، فامتدت يدها بغير عجلة إلى تلك السكين وقبضت عليها ، وأدارتها لحظة ووزتها - كما لو كانت تفحصها - ثم دفعت بكرسيها إلى الوراء ، وانتصبت في حركة مفاجئة .. وبأسرع من لمح البصر انقضت على مدام (كوسيانو) شاهرة سكينها !

وكانت الرومانية جالسة عند طرف المائدة ، فتفادت الضربة الأولى ، ونهضت وهي تطلق صرخة ثاقبة .. ثم تعثرت .. وأخيراً لاذت وهي تلهث من الخوف والحقد بكرسي (فاجنوتسى) ..

واستطاع هذا بمساعدتها أن ينتزع السكين بسهولة من يد زوجته .. وكانت (جيا) قد استندت إلى المائدة ، شاحبة كمن بها دوار ، لا تجيب عن أسئلة زوجها القلقة ، وهي تمر بيدها المنفرجة الأصابع على وجهها .. فتوقها زوجها خشية أن يغمى عليها ، ومنحها ذراعه تستند إليها وهو يقودها نحو السلم « فتركته يفعل دون أن تقاومه ، وقد زاعت نظراتها !

لكن مدام (كوسيانو) كانت قد عانت خوفاً أقوى من أن يتيح لها ضبط أعصابها ، فاشتعل في أعماقها حقد دفين ضد (جيا) ، لا يقل عن حقد (جيا) عليها ، وراحت تصرخ بعبارات متقطعة يتردد فيها اسم (فيتوني) .. وعندئذ استعادت (جيا) نوعاً من الحيوية ، فتوقفت وسط السلم الذي كان زوجها يرتقيه معها ، خطوة خطوة ، وردت بصوت مضني — ولكنه هادئ — إن كل شيء يمكن منذ الساعة أن يروى ، فاعادت تعارض في ذلك .. وأجاب الرومانية ، من أسفل ، بصوت يخنقه الغضب وبكسبه حدة ، بأن ذلك هو بالضبط ما سوف تفعله .. وأضافت إلى ذلك مجموعة من السباب الخشن تكررت فيها كلمة « قاتلة » التي تحسرج بها صوتهما وهي تترأرأ بها في حقد ملثث .. وفي النهاية قالت إنها لن تعرف للراحة طعماً ما دامت (جيا) خارج السجن !

وطال هذا الحوار بين (جيا) المتكئة على الدرابزين ، وبين الرومانية التي كانت تضطرب على الدرجة الأولى من السلم « بضع

لحظات .. عرف (فاجنوتسي) التعس خلالها ، وهو واقف على السلم بجانب امرأته ، ما كان من أمرها !



● وكان شحوب (جيا) يتزايد ، والدوار يطوح بها ، فاعتمدت بيديها على « الدرابزين » . وفهم زوجها أن الوقت غير مناسب للوم أو لطلب التفسير والإيضاح ، فأعرض عن السيدة (كوسيانو) — التي كانت في هياجها قد أخذت تسبه هو أيضاً — وأجبر زوجته ، في غير عنف ولكن بحزم رقيق ، على أن تصعد إلى حجرتها .. وهناك مددها على السرير وهو يخشى أن يتضاقم حاشا ، وقد كان هذا ما حدث بالفعل « فإن هي إلا دقائق حتى كانت قد توهجت بالحми » وترنحت حدقتها ، وقعدت حركاتها وكلماتها كل ترابط .. ودخلت في مرحلة الهذيان ! .. رأت وحشاً طرباً له مخالب حشرة ، يذهب فيختبئ في الأركان ، أو تحت الأثاث ، أو يسعى على الأرض بوثبات سريعة ويقفز فوق السرير .. وكانت تشير لزوجها نحوه في رعب ، وترد أغطيها على جسمها كما لو كان هناك من يريد انتزاعها منها .. أو تتخذ هيئة غامضة وهي تنطق ، بلهجة الخطورة ، ببضع كلمات مخبولة .. فكان أن أرسل (فاجنوتسي) في طلب طبيب ، وجلس في انتظاره عند وسادة زوجته ..



● وخلال مرض (جيا) الذي استمر أكثر من أسبوع ، حدثت

لها جميع المضاعفات التي يغشى منها في مثل حالتها .. لكن زوجها لم يبرح حجرتها ، بل كان يقضى فيها الليل بأكمله ، فانسح له الشجال للتفكير في هدوء فيما يقع من أحداث .. فلذا شعوره الأول بالدهشة البالغة لخيانة زوجته ، قد أدخل مكانه لشعور غامر بالاستنكار .. ثم تعمق الأستاذ في تأملاته في الأيام التالية ، فاسترد قدراً أكبر من طمأنينته .. ولم تكن عبارات مدام (كوسيانو) العاصفة ، وردود (جيا) ، قد أطلعت من الأمر إلا على القليل - باستثناء الواقعة الأساسية - لكنه أدرك أن مما لا طائل تحته ، بل من السخرية المزرية أن يهرع وراء الرومانية ، التي كانت قد نقلت معسكرها في الحال بعد الالتحام ! .. كما أنه أثر ألا يستجوب (جيا) بعد شفائها . وأطال التفكير فيما يجب عليه أن يتخذ من مسلك ، قبل أن يتغلب حبه لزوجته آخر الأمر على خيبة رجائه فيها ، وعلى غضبته .. ورأى أن الصمت بشأن ما وقع هو خير منهج للمستقبل ، واعتبر مغامرة امرأته مع (فيتوني) هفوة شباب ، ينساها هو وجيا في مدينة أخرى ، وفي جو آخر ، ويتيحان إلى الاعتقاد بأن كل هذا ما وقع يوماً ولا كان ! أما ما بقي من مرارة في نفسه ، فكان مصدره وجوب التنازل عن الطفل المربوغ ، على الأقل في الوقت الحاضر ! .. لكنه لم يلبث أن جرد فكره من كل حقد ، وما عاد يهتم بغير شفاء زوجته .. فلما استطاعت في نهاية خمسة عشر يوماً أن تنهض قرراً بالمبادرة بالرحيل .

● ورحلاً ، ذات صباح من شهر يناير ، في ساعة مبكرة ، وكان الفجر ينشر ضباباً مشعباً برطوبة الليل ، والبرد لازعاً .. ولم تكن المصاييح قد أطفئت بعد في شارع « الكورسو » الموحش .. وعندما هبط الأوتوكار الذي كان يحملهما إلى طريق الخندق ، استطاعت (جيا) أن ترى لآخر مرة المدينة الغارقة في السواد ، تلتمع في قمها بضعة أضواء واهنة « تحت سماء انتثرت فيها السحب .. وكانت (جيا) تفكر : « بعد نحو ساعة ستصبحو (مدام كوسيانو) من نومها ، بشرائط شعرها الورقية » ووجهها الملطخ بالدهان » وستذهب فتصنع لنفسها فنجاناً من القهوة في مطبخها ، وستبدأ أى أيضاً يومها ، سيرفع محل الحلوى في « الكورسو » ستاره الحديدى ، بضجته المعتادة ، وستدق أجراس الكنائس للقداس الأول ، أما أنا فلن أرى تلك المرأة (كوسيانو) بعد الآن ، ولن أسكن بعد في الزقاق ، ولن أسمع الأجراس ! » . وأشاحت بنظراتها عن المدينة وهى غارقة في هذه الأفكار ، وكان « الأوتوكار » قد انطلق في السهل ، في الطريق إلى المحطة ، التي لاحت مبانيها الصفراء من خلال صفوف من الأشجار .. كما لاح أيضاً « وراء حاجز الدخان الأبيض لقطار يتحرك ، مغادراً تلك المدينة الصغيرة .. من مدن الأقاليم !



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

فى هذا الكتاب الذى بين يديك ، يسرنى أن أقدم لك ترجمة روايتين من أشهر أعمال كاتب إيطاليا المعاصر الأشهر « البرتو مورافيا » :

الرواية الأولى هى « أجوستينو » أو « الخطيئة الأولى » ، التى اعتبرت أحسن رواية إيطالية فى عام ١٩٤٥ ، وما زالت تعد إلى اليوم من أفضل روايات مورافيا وأعظم أعماله الأدبية نضوجاً ، إذ يرى النقاد أنها أروع رواية من روايات الأدب العالمى الحديث تناولت - بصراحة كاملة - قواهر التطور وبقطة الرجولة فى نفس النفس « المراهق » الذى أطلق عليه المؤلف اسم « أجوستينو » AGOSTINO .. وقد كتبها مورافيا عام ١٩٤٢ واستغرقت منه كتابتها أكثر من عام !

أما الرواية الثانية التى يضمها هذا الكتاب الذى بين يديك ، فهى رواية (فتاة من الأقاليم) LA PROVINCIALE التى كتبها مورافيا عام ١٩٣٧ ، وهى من لون مغاير تماماً

للأولى : فهى تعتمد « أجوستينو » على « التحليل النفسى » أولاً وأخيراً ، تعتمد الثانية على الحركة والحوادث المتلاحقة ، فبطلتها فتاة ذات حيوية وطموح ، تضيق أمالها بالحياة الرائدة الرتيبة التى تفرضها عليها بيئة « الأقاليم » ، وتتمرد أحلامها على قيود الفقر والظروف المتواضعة التى تحيط بها ، فتحلم بالثراء ، والزواج من شاب مترف ، والانتقال إلى العاصمة .. و .. إلى آخر قائمة أحلامها ؟ فإلى أين تقودها هذه الآمال والأحلام ؟ هل تطير بها إلى سماء الخيال ، فتتمتع بما طالما تأقت إليه ؟ أم تهوى بها من حائق ، إلى قاع الحقيقة ، فتسقط مهشمة العظام ، محطمة النفس ؟

هذا ما تعرفه خلال قراءة لهذا الرواية الممتعة ، التى جسدتها على شاشة السينما النجمة الإيطالية العالمية « جينالولو بريجيدا » .
والله ولى التوفيق

عالمى مراد

١٥٠ قرشاً

